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A MON AMI ClIAlil.ES llAIN. 


Toij Charles Rain 


Ills (I’un macistrat enii 


nenl doni la Franche-Comle vchiere la memoire, 


— as-tii songe que !a plus grave sentence que 
puisse prononcer un jngc esi, cclle-ci : 

« Prevenu, desormais vous etes condamnc 
a \i\vc seul, non pas seul entre qualre murs; 
mais seuJ an milieu du mondc qiii fuira a voire 
approchc... » 


Ell ))icii, anii Charles, il m'esl advcnn de 
rcncontrer un de ces pscndo-philosophes qui, 
d’eux-inomes, se sont. imposes cctte condam- 
nation siirliuniainc. La vie de mon heros s’esf 




IJ 


1> n £ V A C K. 


rcsumee dans ccs mots : « Pas pins do cccur 
dans la poitrinc quo dans mes talons de boUc. » 
L’liomnie cst a)Id dc I’avaiU avcc ccUe doc¬ 
trine, sans nil remords, sans line faiblesse, jus- 
qii’an jour on, la route s’ctanlrefermec derriere 
lui, defense etait failc dc rcvenir sur scs pas. 

A ce Pierre Tenard — a cet Amerieain de 
Paris, faisant le rnal pour le mal, sans desordrcs 




— j ai ojipose deux cn- 
fanls issus dc lui, a lies epoqucs ditlerentos dc 
son existence : un fils aine j^randi loin de son 
pere, une nature primitive Ibriemont armec, 
asscz robustc pour luttei' pied a pied contre ce- 
lui (pii voulait la i'aconncra sa guise; im enfant 
inalade, difTormc, prcsque fou, paraissant por¬ 
ter les gerines iriine lieredite fatale taut qu’il 
subil le contact dn pere, et retrouvant raison et 


saute 



I’fc 1 M c? rn n j 11 11 » 



u 


M. Joseph Prudliomme diia : 

— Le dicton : « Tel pere, tclsenfants, »cst un 

inensonge. 
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IJL 


La plivsiologie dira 


Les aieux de 


Licfi'e Tenard elaient de 


braves y'eiis... Plicnomenes d’atavismc.,. 

M. Joseph Prudhoinme ct la [diysiologic au- 
ront raison tons deux. 


PJiysiotofjley afavlsme, deux mots bien im- 
prudents pour iin roinancicr (]ui nc serait pas 
(iiclie de iaire lire ses livres. 


Ne nous trompons pas. 

C’cst Madame qui commence d’abord et qui 


passe ensiiitc lo roman a Monsieur. 

11 y a — dans Paris aussi bicn qu’a Lametc 
— de jolics femmes qui s’evanouisscnt rien 


(|u a la pensee que M. Paul Pert fait des expe¬ 
riences de vivisection sur de jiauvres cliiens el 
rpie M. (iharcol, enfoncc des aiguilles a iricoter 





unc cati 



K 
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a ot 


Cos dames ont peur de la science. 

Soucieux du respect que Ton doit aux natures 
imprcssionnables, je ne serai pas asscz mala¬ 
droit j)our dire aux lemnics do France : 
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— Mesdames, on voiis a prom is un roman 

pour ie printemps dc 1884; nous n’avons, helas! 

a VOIIS olTrir (ju’un plat dc science fort indigeste... 

Absorbez par pctiLes gorgccs... 

■ 

Jc connais les lilies d’Evc : dies no nior- 
draienimeinc pas a la pomme pen defendue. 

Aussi, j’ai donne a cette observation la forme 
d’un roman dc moeurs contemporaines. J’es- 
pere bien que les Icmmcs blondes nc regar- 
deront jtas au leavers du papier pour lire les 
lignes philosoplitqucs uu seulemeut ennuyeuses 
ecrites avec de I’cncrc ditc sympnilnque^ ainsi 
que Ton fail pour les correspoiidances crimi- 
ncllcs dc Sa Majeste : VAmour. 

Mais peut-etre arrivcra-L-il que Ic roman, unc 

fois envoye au diable-vauvert, il resLera, dans 

Tesfirit de quclques lecteurs, unc inquietude, un 

trouble, unc velleile de savoir touchant mon 

bonhoinnie a iigurc sinistre. 

* 

— Ce l^ierre Tenard — cc pardtre — dira- 
t”Ou — esL-ce un malade ou tout siiiqilemcnt 
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im inalhonncte hommc?... Ksl-ce iin ncvropalhe 
fligne (Ic raUcntion ties mcdccins on un apotre 
incompris?.,. A-l-il pciisc : « La cruavile ct I’e- 
goisirie donneni ties jouissanccs exquises eomme 
I’incendiaire qui s’ecrie : «G’csL beau, le leu! » 
ou rassassMi : « L’est ])eai), lesang! » 


Geltc sojiibi'e energie du su 




le regard 


so loiiriie constainment vers le mcine objectif, 
n’indique-l-clle jias quo nous avons afiairc a iiii 
monomanc?.,. Tons Ics raisonncmcnls a IVoid, 
tons Ics calcvds odicnx do cc I'n'etendii rel’orma- 
Icnr do I’liiimaniLe no sont-ils pas Ics causes 
dcs troubles cerebranx doni la resullante maiii- 
fostc sera I’obliteralion gradiiec ct I’ancantisse- 
ment du sens moral?... 

N’avons-nous pas Tcxemplc de cclte mondainc 
qui, s’etant imaginee, un beau jour — a I’in- 
star ties dames cliinoises — que le principal at- 
triluit de la beanie resitlail dans la p.etitcsse ties 
])ieds, exagera le syslemc an point de se rend re 
infirmc ct incapaldc dc ruai'clicr‘^ 


VI 


P UfiFACE. 


A ses hoiires lucides, ia coquelle definissait 
la monomanic d'une maniere ctranaement sai- 
sissanle : 

— J’ai commence par me dire : «Je venx avoir 
de pelits pieds, de tout pelils |)ieds »... El puis 
cette idee s’est ancree dans rnon cerveau pour 
n’en plus sorlir; je luUais pour ne pas jienscr 
a ceci : e’etait pins fori quo inoi... La meme 
chanson revenait a toules les heures... Jc com- 
prenais hion que je me rendais marly re; rnais 
j’oljeissais a un inaitrc invisiljlc ct impla¬ 
cable... 

Pierre Tenard, lui, n’avait qu’un olijectif : 
melire une plaque de fer a la place de son 
cci'ur,., 11 a cssaye de luller; inais, comme 
pour la coquelle, la rncme chanson cst revenue 
a toutes les heures... lit enlin, le malheureux 
en a pris joyeuscnicnt son ])ari.i... 

11 esL rAmericain de r*aris, riiomme du jour 
qui se I’it des vieillcs formules el des catecliismcs 
reballus. 11 ne croil a rien. II est ne en France 
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vil 


et il aime a pcu pres aiitant rAllemagne cpie ia 
France. Sa vie a lui se chiflrc parDoi/ 

Est-ce que Ic vieux monde va croiiler ?... 

Cethornme nouveau apporte-t-il la luniiore?... 

A-t-il lorL? a-t“il raison?... Quo tlecider?.,, 
FaiU-il envoyer notre heros a liicclrc, ou creer 
a son inleiilion unc cliaire de philosopliic non 
scntimentale?... 

Et pourlant, si ce monornanc qui desesperc 
de se vaincrc lui-meme, comrnel aujourd’hui 
un crime prevu et puni par les lois, pas plus 
a Paris qu*a New-York, vous ne trouverc/. de 
juges pour Tabsoudre; prcti’es, paslcurs et rab¬ 
bins s’entendront pour !c chasscr de leurs syna¬ 
gogues, de leurs temples et de leurs eglises... 

A son passage, Ics amis detourneronl la tete ; 
les meilleurcs d’entre les femmes ne craindront 
pas de vouer a la damnation eternelle cet irres- 
ponsahle : dies le niaudiront, commo la maman 
CM dcuil maud it la guerre inconscienle qui lui 
a tue son lils. 


VIII 
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On cricra : « c’esl un Sans CfEUH ! Mon 
Americain liausscra les epaiiles; 

Et tout sera dit. 


lout sera dit, car i! n’existe pas de therapcu- 
lique asscz puissante pour transl’ormcr mon 
lieros qui sc subdivise en milliers d’etres faibles 
et desarnios. 


Cos rales-ld^ Charles Rain, on les Ironve dans 
loules les classes do la socicte contemporainc, 
an club, a I’atclier, dans les salons et dans les 
!)Oudoirs, sous la blouse de Eouvrier faineant 
cl sous rhabit fleuri dii viveur, sous la robe 
bouton nee dc la bourgcoise, sous les dentelles 
de la niarquiso, sous les volants eapiteiix de la 

danseuse, sous les jupes boueiises et giaceesde 

la lille... 


Oui, dcs rales, ties lioniuies ct dcs femmes 



sains. 


germes maR 


En respirant cc bouquet dc flours humaines, 
on sent qu’il y a de quoi plaindre et de quoi 
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IX 


blanier. G’cst unc question tic ncrls pour !es 
justicicrs. Aprcstout,Ie verdict iiiiportepeu : la 

i 

constataliori est sulTisante. Nous ne savons rien 

I 

sur les causes des dcfaillanccs cerebrales el jc 
persist c a croii’c qu’il nc Taut rien attend re do 
nos caliiers de philosophie... I’cut-elre dcvinc- 
rons-nous cnfiii (jiiclque chose, cn ctudiantles 
sensations, en faisant dependre, par excmple, 
I’adultcre de madame X... dhine gastritc inop¬ 
portune qui la tcnaillait (ermc, en attribuant 
Ic viol cominis par le sieur Y... a des douleurs 
inusculaires tres irritantes,en altirmanl quo mon 
terrible Americain avail un cancer a i’estoinac... 

Mais au diablc la [iliilosopliie !... Void des 
femmes !... Soyons prudent!... 

e’est pourquoi, mon ami, jc snpplic les 
milHers ct les millicrs de parisiennes qui aninc- 
ront cliez redilcur Calmann Levy ])our cn sortir 
(rioiiipbantes, le roman de VAni&ricain entre 
lours jobs bras, de voir seulcment sous la per- 
sonnalitc cornplexc du beros de cc livre, beau- 
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coup do vilains messieurs... qui out dcs rages 
de dents. 

Ces dames n’auront ni vapeurs, ni mi¬ 
graines. 

Dudut de Lafokest. 


Paris, fcvrier 188i. 



















C cliiil a nil bal dii CJuiloctu-Rouffe : on Iclait 
le Orand-Prix de Paj'is, et radriiiinsiraiion ilo 
\ eliaiisscc Cligriancoiii't ii’avaii. i-icii ii(‘fdt<'-6 




pour luLtci-de graco el (reiitrain avec .Maliille, 
hi lial ties cocoLtes liuppccs cL des jH'iticcs eii 
villegiaLiirc. 

lii-has, lebcau momle, rarisioeratie du plai- 
•"'ir; iri, le peuple avec scs joies et ses n-i^os 


jarci 


Lc jardin, plaiiLed’ariu’es verts dans lesqiiels 

des laiileriies veiiilieiiiies oL des verres iiiuiti- 

1 








UN AiMfclUCAlN WE UAIUS 


1- r 

ee- 


colores jeliiient lours Incurs, avail tin aspocl 1 
riquc : les allot's |»arseni<‘cs tic sable llainljaiil 
eoiiinic do la bioro (for, olaienl (3iiipiios tie pro- 
nicncurs. Mii dansatl tianslous les coins au son 
(le rorclicsirc dispose snr la rotondc. Onclijnes 



jennos jioiis, tiojioni snr niio oarquc 
snr line inaro noiratre, raisaieiil a coniis do 
raijics l(‘ siege (rnnoinaisonnctleen briqnoson 


nn saiigruM* legendaii'O ponssail uc souros gro- 


gncnients. T(Mtl pu'cs de !a piece d’eau el a droilc 
(bi la rolonde, :qq»araissaieiU les rnonlagnes 
rnsses ulissanl dans I’abime et I'enionlaiil au 


eiel de gaz, a la grande satisraclion (b‘S 

clVaroncbees. 

barlont line animation Ires vive,dcs froufrous 
tie robes, des cris cl des refrains de quadrilles a 
la mode, qnela niajcstedu cbefd’orchestre elait 
inipiiissanic a conjurer. 

Au milieu d’un groupe, se tcnail une jeniie 
Idle ilonl la ]diysionomie rcposec coiUrastait 
singuliereincnl avet* les visages ravonnants de 


On couimcncait rinlroductiou d’unc 
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bieiij quc lesdanseuses fiissentdoia auxbras des 
valseiirs, I’cnfaiil reslail la, immobile olappuycc 
a I’un des portarUs do la rolonde. 

— Margiierile... allons, ma petite Margot,.. 
— Oclavie, n’insislo pas... jc ne sais pas dan- 


ser.. 


Mademoiselle?... lit lonl a coup iin grand 


individu a voix eraillee: Madi’nioiselle. 


Monsieur... Monsieur... 


Kt riioinme, une sorie de gcant eniaiirpie, 
renouvelail sa demandc, pendant quc les lour- 
billons passaieiil et repassaicnl cliaque Ibis {)Ius 
impetueuxot plus liardis. 

— II ne Taut pas refuser a papa... Un petit 
toil 11 seidenie11 1 .., 11lam’se 11 c... 




.lo vous en siipplie. 


— Tu faisla sucree... ta Marie Stuart... Jevas 
denlcvcr... Kn route, et en avantla miistrpie!... 

Ilcux liras vigonreux cnlaccrent la jeune lille 
et la transportereiit an milieu dn bal, sous !es 
rircs cl les bravos des spectalcurs. 


Legerc cornmc une [iluine 


« i ■ f 



'tin ^ 


La... la... la... i... la la... tin la... la. i... tin... 
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ia... la... la... On se croirait a la prefcclure 


.Mari»‘uerite se sentail detail!ir; ses liras se 


craniponnaienl an daiisciir dans une convulsion 
supremc; sa leI c b 1 0 nde ba 11otlai I an l.)a Iancc m cni 
rvtliiiie, clsesGcrands vcux vides seiriblaienl ehor- 
clici* un protecicur. 

Tout a coil]), une mallresse giile relcnlil- 
riiornme ircbuclta et la filletlc se sentit delivree. 


— Tu vas me [layer ea, chicn d’Aiivergnal ! 

— I‘as d’insidlc ou je cogne, riposla le nou¬ 
veau venii qui maiiUenait son adversaire en lui 
sci'rani le [loignet droit. 

— Veiix-tu me laeher? 


Tenardl 


4 !■ 


Uiie Ibis... deux Ibis... 


— Non! 

— Mb bien, liens!... 

El de la main qui lui rcsLail libre, le danseur 


as sen a un 


sat re 



* 


n Tif 


g' a son advcr- 


l.a douleur fut vivo. Tenard ne broncha pas 
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auras u 


Simon, jo no to laoherai quo lorsque lii 
s excuses a Mademoiselle... 





Dos excuses?.. 
Oiii... des excuse 




’"'S 


/T* 




(jCS danses sV’Laicnt lu’iisqnemeiit arreleos cl 
un ccrcic sc forma it an tour des lull curs... 

iMarp^uerilo avail retrouveses amis; ct,encore 
louU'niue, elle essayaif do s’inlcriioser; inais fes 
lemmes, qni troiivaicnl la chose drdle, s<‘ rnas- 
saiciU a la queue-len-leii cl !ui l)ai‘raiciil le (tas- 
saiiC, en l)a[laiU des mains. 

r7 ^ 

Kniendre Simon I'aii'c des excuses, ce Simon, 
un ouvricreliassdde Ions les ateliers, un I’ddeur 
do liarrieros aver I eon cl il 

A 

soil's de hal, r’elail pour les danscuses unc ve- 
ri Lai lie lele. 

Les lilies allaicnl Olre vone‘i'e.s on assisLant a 
tacorreclion iidligee a lcur bourreau; cl elhis 
clianlaioiil el elles criaicnl,saluanl leclialimenl; 
elii semblail qu’a celle heurelienic, elles fussent 
rcleveesde lour hone clqu’un eclair dejoic illu* 
ininal dans un rire de bete ces visau'cs lueonnes 



a la crainte el aux liumiliation.^. 
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Des excuses ct lout de suite... 
Non. 


— Des excuses ou je Ic cassc le bi’as... 

Oil cntendil un craquemciil et la douleur du 

vaincu s’exliala cii un ricanerncnl plcin (Pan- 
ji'oisse. 

Les aeciUs inlcrvinrent. 

— Suivez-nous... Allons... 


n’essaya pas de resislcr; mais, eii lra-‘ 
vei'sant la liaie des spcclateui's qiii protestaieut 
do sou innocence, i! cherclia des ycux la jeune 
lillequ’il avail secouriie. Mai'{>'uerile n’clait plus 
la. 

Pendant qiie les ag:ents conduisaient Tenard 
cliez le comiuissaire de jiolice du quart!er, on 
avail dirige Siiiionvers une pliarmacic de la rue 


de Clignancourt. 


Lc commissaii’c proccdait 


a rinterrogatoirc 


du p re Venn : 


Vos iioni, i)renoms‘] 
Pierre Tenard. 


- Votrc age? 

- Vingl-cin(i ans. 


■? 
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On Iravailloz-vous? 

Jc suls employe ciicz 






K/ u 


Om etes-vous ne? 



— A la Uo({uel)i’ou. 

~ <Jii’cst-cc qiie c’esl que cela... la Iloqiic- 
hroii? 


Vousain Auvera'nal? Allons done!... Voiis 


parloz trop bien jtarisien, nion garpon. 

— riiabite’Paris dc|vuis eiii{| ans. 

•— C’eslcequc nous verrons... De quel droit, 


5’il vous [ilait, ctes-vonsiiitervemi dans I’aflaire 


Simon?... 


II surnsail. que la jeiinc bile appelat 


un agent de 



voireremnie, ni voire suoiir 


ni voire maitresse, 


je suppose... 

A ce moment, la porle du commissariat de 
[)olice s’ouvrit I)rusqiiemenl et Marguerite aj)' 



Monsieur le cominissairc... je vous jure 

« 


quo monsieur n’estpas coupablc... 


Le representant de la loi se leva de son siege. 
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— Mademoiselle, jcn’ai pas donnerordre quo 
Ton vous amenat ici..* .)e voiis prie de sorlir. 

Le commissaire seravisa. 

— Non... f'eslcz... vous nous serez peui~(Mre 
uLile... Jc disais a voire dcienseur qu’il u’avait 
eu aucun prelexic pour inlervenir dans vos de- 
meles avcc le sicur Simon... Est-ce que vous 
connaissiez deja ce mauvais drole'i 

— Non, Monsieur... 


} 


— I'as plus que .Monsiein*, n’esL-cepas?ajoula 
le commissaire en designaiil Ic* prevcnu. Si 
encore vous elicz la maitresse do Tenard... Cer- 
tes, renc sci’aitpas une excuse, maiscnlin... 

— Monsieur, Jc suissa mailresse, 

I.e commissaire nc fut pas dupe. 

— I'/csL la un pelil mensonge, Mademoiselle. 
Je vous sais gi‘e cependaiit do Tavoir commis. 
Vous venez de me [U’ouver que vous avez bon 
cieur cl que vous n’oubliez pas les services ren- 
dus; voire misc docenlc me dil aussi que vous 
n’eles pas une liabilueo du vice... Tout ceci 
plaide singuliorement cn voire faveur... G’est 
liien... c’esl Ires bicn... Voire deposition parait 
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sincere... Jc vons reinorcie... Vous ponvcz vous 
leliici. (Jimnt ;i vous, Pieri’c lennrd, vons etes 
lihrc : soycz jn'cL a conipnrailre demain malin 
devant le jugcd’in.slrnclion... 

J.es Jeuncs gens sorlii'onl. du (Xiinmissariat de 
i»olice, et Ics an-enls, qui causaicnL de rallaire, 
parnrcnt surpris dc voir Tr-nard on 
Pierre haissail la tele. 

— \ ons n’aiiriez pas du vous eoinprorneltre 
(lOur nioi, Aladcmoiselle... 

— .lenai aucun ren-pcL de cc qnc j’ai fait, 
monsieur Pierre... Vous no me croirez pas peuL' 
elie, Monsieur... mais, je vous jure que je iie 
suis pas line rnauvaise lille... 

IjII disant res mots, la voix de Mari^uerilc 

■ 

s etail alteree; Fdcrre Tenard etai( tout reveur. 
La conversation tom ha. 

Ouand ils in rent arrives a la rue des .Martvrs, 

■ ■ 

la jeune fillc parut inquiete : 





.. Jo vais 6lre urondec... 


vous rcc 
selle? 


Oserai-je vous deinander la permission de 

‘e jusque cliez vous, Mademoi- 
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— Mcrci, Monsieur, je ne veux pas voiis im- 
porLiiner tlavanlag-o... Voiis ne save/ pas qui jc 
suis... Mon ])ere esl ecrivain public... ^ous ha- 
bilons la rueCardinal-Lemoinc... bienloind’ici, 


commc vous vove/.... 

— Maisje loge dans la rue Sainl-.lacques; 
nous soinmes presque voisins, Mademoiselle... 

■ 

— Alors, monsieur Pierre, je serai beureusc 
dc Yous presenter a men vioux perc... Nous 
soinmes pauvres. La vuc de la iniscre ne vous 
elirayera pas? 

— La miserc me connait, Mademoiselle, et 


souvent elle m"a traitc en enfant gale... 


|'( 1 no f" 



u’on pr‘ ” 




fille s"y refnsa. Lcs incidents de la soiree 
Lavaient trop fortement iinprcssionnec. Le 
grand air Ini ferait du Idea el elle voulail 
re[ircndre ses sens, craignant d’cllVayer sa fa¬ 
mine avec son visage encore tout boulcverse. 

Pierre devint causcur, el, losdeux jeunesgens 
prenant intcret a se conlcr leiir liisloire, la 
route no parutpas longue. 

All haul dc la rue Gardinal-Lcmoinc, a Pen- 
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droil memc ou Ton vicnl de consLruiro Ic 

4 

manege de TEcolc polyleclinique, s'elevaicnL, en 
1853, des baraqncs en planches qui scivaieiU 
de refuge a quclques marcliands de joiirnaux 

cl de joiiets d’enfanls, Snr rune des porles se 
lisaienl ces inols: 




rite. 


— Co n’est pas un palais, (it la jcunc lillecn 
ouvrani la porte, mais nous v vivons lienrcux. 

Un vieillard eLail assis dcvaiiL une lalile sur- 
chargee de paperasscs cl eclairec par unc laiiipe 
donl rabal-jour avail ele decoupe dans de vieux 
manuscrils. 
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— Bonsoir, nion perc, dit MargiieriLe, cn 

* 

cssavant de soiirirc. 

i.> 

— Bonsoir, rdleltc ; lu rcntres bien lard... 
Madame Courtois ii’csL pas raisonnabie de vous 
garder aussi longtemps, iin dimanchc. 

El, commc Pierre Tenard rcstait sur le seuil 
de la porLc contcmplant-la figure austere de 
Pecrivain public, il enlendit la voixde la fillelle 
cpii reprenait: 

— Pore, il faiit que je tc disc loutc la verite: 
Je ne viens pas de clicz madame Coiiriois. La 
palroniic a reflechi... nous ne devoiis plus tra- 
vaillcr, ledimancliesoir... nous avonseu conae... 
Je suis allec an bal... 

— All ])al ? 


— Oui... an bal... dans un bien vilain eu- 
droil... an Chntcau-flouge... Je ne dois rien le 
caclicr... Ta fillc a etc jolimeiu piinie de'sa cu- 


4 « 


riosile, va... 

Alors, Marguerile se mil a center au vieillard 
la scene tin CJtiUean-Houge, riiilervention de 
Tenard, la eomparulion chez Ic commissaire de 
!a rue de Clignancouri. 
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iM. Brenis liochaiL !a lete. 


— Til nravais promis dc nc plus IVdqucnlor 
Alice et Octavie... deux mauvaises connais- 
saaces... Que loiU cela te serve dc lef-on... 
Oil! si je poitvais te «:^ardcr avoc luoi, tu eii aurais 
lini avccralclier dc madainc Gourlois... Mais il 
fact vivre... 






11 lauL vivre, rcprit-il doiiloureusemcnt 


Eiifin, ton delenseiir estun brave gareon et .fan- 
rais etc tier do Uii serrer la main. 


It esi ia.. 


— Gommenl, Monsieur, vous voiis etes per- 

mis?... fit le perc Brenis en s’adressant dure- 

* 

menl a Tenard qni, Ics yciix mouilles do larmcs, 


n’avait 



un 



scene 


Ne tc (ache pas, moii pih'e 


I/ocrivain public devinl plus caline. 

— Pardon, Monsieur... jl v a lanl de niise- 

/ *j 

rabies dans la grande ville... Je vous rcmercic... 
Nous nc soujiiics pas riches... nous tenons a 
Plionneur... C’est bien a vous dTivoir defendu 
ma ma I hen reuse enfant... 
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¥ 



T 




* r. 

^ ■ 

n i fc 

> 





J’ai fiiil mon devoir, Monsieur : voilii lout. 
It Taut espei'cr quc I’afi'airc n^aura pas dc 


suites... 


— Ne vOiis desoiez pas... Je serai sans doiitc 
acquille;el,quand bien nieitieje terais quelques 
jours de prison... 

— La prison?... inlerroinpit vivcment Mar- 
puerile. 

— Oil! Mademoiselle, je nc sei*ais pas desho- 
nore pour cela... II y a prison et ludson... Mais 
vous nbavcz pas (out dit... j’ai !c devoir dc parler 
a moil lDui\ 


L’ouvrier dc la maison Uclador priL place a 

cole dll perc Lreiiis cl il lit un tableau si vivant 

* 

cl si pi Moresque de I’apparilion subite de la 



an commissarn 



1 I’ccri 


« I 


r> 



vain public eul un elan de lierte. 

— Oui... oui... I’aisail M. Brenis, noire 
got cst Tange du I'oyer... 




c . 


V 


J 



— Vous me permctlrcz de venir vous voir, 
conlinua Tenard cn se levant pour prendre 


conge... 

— -le vous le demandc memo, mon brave 





• I 
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gar(;on... Nous sommcs inlercsscs a cc'quc voli*e 
duvoueineiU iie vous porte pas iiiallicur. 

II n’y ciU pas de poi-irsuiLc judiciairc ; el, 
comme Teiiard prit riiabitudc do vcnir causer 

avcc Al. llrenis, il s\'lal)]it. on Ire ces deux 
Itomtncsiine Ires vive syn(palhic. 

I‘iei’rc 'I'enard, on Ic sail, clail ne cn |deine 
Auvergne. — he bonne licure, il avail (iniMe 
le pays nalal pour se joindre a la coiiiiiagnie 
d’ouvriers chaiulronnicrs que dirigeail son 
unique parent, Fi’an^ois bamoureux. 

Etanicr les casseroles, raccommoder !es ebau- 
drons de cuivre, il n’avail fait quo cela. Alais il 




fallail unc autre occupation a ccL enl'ant a Tin- 

« 

* 

ee cl a la volonle oidniatre. 
Drpliclin, libre dc iui, il revait la fortune; et, 
de temps a autre, TumI vigilant de son oncle le 
surprenait, les mains inocciipecs el les yeux 





* ■ 


; 11 i*s 


enlassail les vieux elains produit deseebanges, 
Pierre cacliail soia'iicuscmcnl ties livres d’aritb- 


metique cl degcograpliie. fit, pendant Icsveillei 
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fl’liivcrja moilie accr 



cs uTaiia’CS (1 au- 


iiergc, il passait presquc loutes sos nuits dans 
(les lerlurcs absorbanJes, clissirniilant dc son 
niicnx la lampc qiie les garoons iui jjrelaieiilj 
ain’es avoir soigne les clievaux dcs voyageurs. 
C’etaient alors dcs visions de conlrecs lointaincs 
ct iDerveillcuses on I’or sc gagnait sans peine : 
geographic et malliematiques laisaienl appa- 
i‘aUi'e a scs yeiix eljlouis des theories dc Inisors 
ine|niisables quo !os additions les plus to!les no 
jiarvcnaient pas a reunir. 

I'drc sGiil !... etre soul!... 

II iallait (Hi‘c scul })Oiir resoudre le prolileme 
quo son iiiiaginalion laboi'ieuse avail enfante. 


a one 



bier re quifla son oncic 
natal et il vinl. a Paris on qnalile d’ouvrier eta- 
incur dc la rnaison ISelador. A uri moment, i 
pensa que la solitude devenait inutile qnand elk 
ne creait pas de loisirs el il songea a so marier. 

■M ' 

loulelail calcul tlans celtc singulicre orga- 
nisalion. Lc jeunc lioinmc s’etail dil que sa si- 
Illation ne iui permcltait pasd’epoiiseruncjeunc 
fille riche : ses longs entretiens avee Ja fille de 
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recrivain public liii fireiUcomprenclre rpril Irou- 
verait en Marguerite unc femme inlellig'ente et 
lai)orieusc qui Taiderait a accomplir ses vasles 



M. Hrenis avait quarante-deux ans. Sa vie 
n’avait {tas etc heureiisc. Ancieii employe an 
ministere iie la marine, il fut oblige de quiller 
son jiosic pour soigiicr sa reiiime, (ju’une [)eri- 
tonilo emporla quebpies rnois apres ses couclies. 
11 devint alors Ic prolectcur do sa lille Margme- 
riic, consacrant ses joiirnecsa donnerdes lemons 
de musiqiic, jiisqu’au moment oii une pai’aivsie 



le cache!, il s’installa eii cpialite d’ccrivaiii pu¬ 
blic dans la rue Cardinal-Lemoine. 

C’etail mi vral musee qiie la cliamljre de 
M. IJrciits. On y voyait dcs serpents einpaiiles, 
dcs cages jdeines d’oiseanx cliantants, une mul¬ 
titude dcgravurcs, tonics iesquestionsromaincs 
italiennes, anglaiscs, suspendues a des petits 
crochets de fci’; ca el la, unc lioile a violon, unc 
lanterne magiqiie, des fai'enecs cl snrtont un 
verre do ISohcmeqiii faisail I’admiralion de tons 
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les visiLears. Ce verrc conlenail do Teati dis- 
Ltllec el dissimiilec sous un double fond. Qiiand 
ii avail devant lui quelque el ranger, Tecrivain 
public faisait seinblanl de lui jeler Teau a la 
llgui’c. be client reculait cpouvanle, se dcjiian- 
danl si le bonhomme avail encore sa lele. Alors, 
on voyait le visage du pore de .Marguerite s’ilUi- 


niiner d’un large rire 


unc i 


el loutdoucenient, et avec 



line 



e sou- 


vcnii’.s penibles a entendre, il disait riiistoire de 
son vei're qui avail ele donne par un jirince 
d’Aulrichc a nn general IVanQais, Icqucl general 
iVaneais cn avail lait cadean.,. Knlin, le verre 
sc trouvait enlre les mains do M. Drenis qui 
pour louL For du inonde n’eCil i>as consenti a 


r j» 


s Oil (leiairc 



ses rares 



s 


Tecrivain public siltlail stir un flageolel des airs 
([Lie rcpelail un merle volelanl en Hbcrlti sur la 
I aide de li-avail. 

Depuis quclques mois, un nonvel liolc elail 
venu sc r('‘fngier dans la maison pauvre, ma- 
daine Zoe bouleau, la sceur de M. lirenis. Dans 
rintimite, on la nommaittanle Zoiizou: elle elail 
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douce el lierc encore, maljire scs notnbreux 
mallieurs, une lainenlable odvssec. 

7 4.1 

Tenard epousa Marguerite. A pres cinq annees, 
Irois pelits tuaianols braillaicnt <!ans Ic mise¬ 
rable appartcnicnt do la rue Jrainl-.Iacques. 

lallail noiirrir tes euraiils, aidci* au beaii-pere, 
et I’ouvrier etameur uc sc senlail plus do Ibrec 
a accomplir parcillc taebo. 

I'ierre avail dcs raisonnements a liii (pii ai’- 


rai; 



s 



a . 



IS 


gucrilc 


. A renlciulre, il s’elail marie afin do iiouvoir 
se reposcr dcs soucis do la vie lualoriellc sur 
une lenime laboricusc; il n’allait plus a I’atelier, 


parcc qu’il reconnaissail <(iie sou avciiir elail 


brise. All! *s’il avail su rosier o’ai'coii 

r? 4 i 


SCI ail 


parli pour I’elranger; mais non, le devoir et; 


t 


a. 


V « 


— Le devoir, faisail-il d’une voix s;»ecadee, rai- 
sonnement dc jibilosophc... Le coour humiiiu... 
quelle bonne blague... 

A ses beures Iroublecs, lorsquc les visions do 
I'ortune ([ui ravaient envabi pendanlson cniance 

I 

!e reprenaient tout cnlicr, un nuage passait sur 
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SOD front el un sourire otrang'e crispait ses 
levres. 

Gepeiiilant, il essaya de rosisler a ses iiiauvais 
inslincts'et il rcLounia a l^atelier. Sescarnarades 


de la 


a inaison 




i V I n 


V * 




sa vie. 


I in soil* quc Tenard rapport ait la paye de la 
sernaine a sa femme, il fut apprehende par deux 

amis en train do rire et de philosopher. 

— Kli hicn,Tenard, In nous cpiitles? Hi un gai 
compagnon a la mine alerlc et au corps-delie. 

— Quand on a femme el enfants. .. 

— Knfants au [iluriel, sans donte, inicrvini 
un grand diable d’ajusleur sur fer donl la harhc 
rouge, decinice ea et la par les eclats dii feu, 
avail de faiives lucurs. 

— (Jui... an ijlui'iel... trois cnfanls.., trois 
enfan Is... 


Kt In trouves Ic moven de nourrir tes 


mioches? 


— Fill economisant... 

— Digne d’uii prix Mon I yon... .le ferai mon 
rap[)ort a rAcademie francaise. 

— Aliens, farceur viens prendreunverresur 
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ic poucc, reprit Franuonnct, Ic premier inteiio- 


cuteiu*. 


Pierre se laissa ciUraiaer; c(, qnand les trois 


amis 











[1 


f5 





lluriot, siluc rue Sainl-.lacfjucs, a 
metres de !a maison de Teiiai’d, Gallichet 
I.eur sur fer, priL la parole. 







— Pieri'c, m cs uii Iriple sot de te priver de 
lout pour clever tcs cnraiils,,. 

’— Jenc puis pas les tuer... murinura Tenard 
<I’line voix sourde. 

— Non... mais tupeux Pen deljarrasser... Les 
liospices nc sont pas fails pour les cliicns... 

— Moi, je nc suispas marie, dil Fi’aneonnct; 


* 4 



e le ne Urerais 



mais jc sais 

par la queue j>our donneru mauger a mes pe- 


tits. 


« * 


Us sc vcrsercnl a boire, et Gallichel reprit la 
eonvcrsation, la pipe cntre les dents : 

— Les riches, eux, nc soiU pas si lietes... Ln 
enfant... .lamais davantag‘e, afm de nc pas divi- 
ser la fortune; il fauL quo ce soient les pauvres 
qui pcuplent la nation... 11 faut qu’apres avoir 
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sue sang eleau {lOur elevor des hoiiirnes, on les 
cnvoic a la boucheric... On en iait imc 
Ics giicrres... Tenoz, les enfaiUs, pas plus lard 
(pfliicr, jo suis alle a unc conference... Uii 
ciloyen a jirononce un disconrs siipcrbc Kir la 
loi do Malllius... 

— L:i loi do MaUlius, qu’est-ce qiiecela? de- 
nianda Franconnet. 

— Altcndcz. 












sur fer lira de 


sa jioidic iin)icli( journal noirci par la fiimec de 
ralelier. 


Tu es inlelligcnt et instruit, Pierre, lii 
nous ex[)li(]ueras ce que nous nc poiirrons 
coinprendrc... — Yoici : « l/augmcnlation 

des inovens de subsislancc n’est nullemenL 
en rappoi’L avee I'accroissenient de lapopula- 
lioiL..» 


— c’esl vrai, ci'ia FrangonneL 

— X’interrompez pas... « La population s’ac- 
croil en progression geometriqiic de vingt ans 


en vingt ans, comme 



3 1 a 2, a 4, a <S, a 10, 
tandis ([uc lesmoyens de subsistance n’augmon- 
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tent qne tians la prog’i’cssion tie 1 a 2, a a 4, 


a 5 ... B 


Done, lit Tenard lout rcveui\ nous arrive- 


rons uii jour a mourir dc faim... 

— TuTasdit... .le conliiiue : ... « Dans Tin- 
leret general, I’l'^tat doit employer la eoiitrainle 
pour limiter raccroissemciU do la popula¬ 
tion... S' 

Gallieliel se leva. 

— (.la, c’csl Irop Tort, inon vieux copatii... Je 
voudrais bien voir comment le gouvernemeiits’v 

K. 

prciidrait pour empikdier les femmes d’avoirdes 
onfanls... 


(Test i 



)ie 


en 



■■ ? 



Pierre.. 


— Avee des ameiides, on en vieiidraii a boiti, 
continua le Iccleur; mais la n’est pas la (jucs- 
lion... Moi, jc suis marie; je n’ai pas d’lieri- 
lier... deux bouches a iiourrir.,* Tenard no 
gagne pas plus quo moi et il eleve trois citoyciis 
pour la [jatric... Tenard cst uii imbecile qui tra* 
vaille pour le roi de Prussc... 

— L’Elat devrait iiourrir les enfanls, voci- 
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lera FraiK^onriet plein d’cntliousiasmc... 
lUiriot, ma tournee, s’il vous idaiL? 



— Yoila, Messieurs. 

Kt Ic pore lliiriot, iin g't’os hoinmc apoplec- 
(irpie, rein pi it do nouveau les verres de ver- 
moulh-cassis. 


Qu’est-ce que vous pouvez bien I’acontcr la? 


— Nous causons politique, repondit Fran- 
ronnet fpii n’aiiiiait pas que lesetrangers se nie- 
lassenl a la eonversation. 

Le pere lIurioL touriia les talons en esquis- 
sauL un sourire. 


— Mouehard, va! conclul I’ajusleur sur fer. 
Teiiard, les deux coudes sur la table, semblait 



'oil l"' I ■ i 1 


rt 



r 

I/Flat doit nourrir les enbuits. 


Quand on les lui porle 


^ « 1 4 


— Le ^ouverneinent aurail uiie grande mis¬ 
sion a accomplir, coiitinuail Tcnard... 11 fau- 
(Irailcrcer une immense poupoiiniere cn dehors 
do reiiceinle do l‘ai'is... 


— Mais ccla existe, riposta Ic partisan dc la 
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loi (le MtilLluis... Ics creches... ies hospices... 
railmiuislralion des enfanls assislcs... 

— Belle adnuiiisiration!... on contie Ics en¬ 


i'anis a dcs inaratros el, pins lard, on ics place 
comme domcsLtques... Si les cnfanls sonl intel- 
ligcnls, iis sont pcialus pour la so(‘iele... 

— On ne pen I pas en fa ire des inanpiis pour- 


tanr?... An snqdns, Ic |ierc a lonjours le droit 
dc rc[)rcndre sou Ills... 

Gallichet secouail la tele. 

ft 

— Tout ca, e’est des bolises... Le inieux csL 
dc ne pas avoir d’cnfaiUs... J’en liens pour Mal- 
Ihus, moi... A la sante de Malthus!... a lame- 

M 

moire du grand philosophc !... Un chic type !... 
Les ouvriei’S reslereut la jusqu’a la nuil; el, 


pumd Bieri'e Tenard se leva 


de I able, a moilie 


ivre, 



— Sije n’avais pas cu dc mioches... si je ne 
m’elais pas marie... je I'erais des prodiges... je 


vovagerais. 








u nil... 


Gallichet donnait Ic bras an gendre dc Lecri- 
vain [lublic : 

— Je suis sur, moi, quo, si In etais Hvre a loi- 









f ' 


tA J 

y 


* 


1 
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meiiie, tu r^ussirais.,. Tes connaissances... Ion 


savoii’... 


— 11 faudrail ne pas avoir de cocur... 

— L’associd du patron, M. \Veil,disait Tautrc 
jour en parlaiU dc loi : « Ge gar(}on a’est pas un 
liommc ordinairOjil a etc fou dc sc mai icr; son 
esprit avcnturCLix ledestinail naturcllemenl aux 



II 


* I 


. » 


Tcnard accoinpagna ses amis jusqu’u leiir do- 
: on voulut Ic rc’conduire. II refusa. 11 



avail 
meiU. 



%Hrc 



“fc 





r scrieusc- 


TuiK le lon}>’ dcs rues 







T r 

e 



nicltrc lui irottaient dans la tele. II sc disait quo 
Malthus avail raison... Les enfants etaient la 
mine d’un pere. Un liounne ne pouvait arriver 
a quclqiie cliosc qn’a la condition de diriger ses 
acteset dc regler sacoinluilc d’apresses proiires 
inspirations... Les soucis de la lamille, les bc- 
soins du menage, tout cela menait un ouvrier 
inlelligenta la misere eta rahrutisseinent... 

All! il avail etc fou do s’araourachcr d’une. 
lilleltc, lui ([ui etait parti de rAuvergne avee 
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I'intcnlion Ibpraeile do vivre cn Qarron, do rou- 

kj 1 

nil' quelques economies ct d’allcr iin jour a I’e- 

trangcr tenlcr la forliino... Triple soL An Cltd~ 

leau-JloiKje, il s’elait pose en chevalier galant; 

il avail arraclie one jeune (illc des bras iTun 

vilain drolc; resultal. social : deux vicillards, 

trois eufanls cl unc I'emiiie.Seal, il elait soul 

pour gagner !e pain dc (ons... l^es houclics a 

nourrir elaienl la, beanies, alVamees*.. Et il se 

*■ 

tuait dc travail, et tons les projels hard is que 
ses units Irouhlees avaient prepares, el (onLes 
ces contrees superbes on la forlune se gagnail 
sans peine, il nc les execute rail pas, il nc les 







Intelligenl! il etail inlelligent, tons 



Si 


dll moins, ct il elait condanine a aneantir lous 
ses roves... Marie, pore dc lamille, voila les 
chaines qiTil devait rompre... 11 senlait cn lui 
line ame do philosophc; il savait que sa puis¬ 
sance irilcllecluelle nc demandail qu’a fairc ses 
preuves... Il n'etait plus libre?... Eh hien, il 
Ibi’ait en sorlc de Ic redevenir... On cricrail a 
Tcaoisme ?... Pour reussir dans ce nionde, il 
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aiL etre ugo'isLe ct moUrc uiic 



1 i 


a 


I’cnclroil dii cccur... llaltre les cliaudrons de 
ciiivre, rcndre a Tusagc Ics casseroles vieillies, 
sebriilerlc visage aiix elinccllcs de la Ibrgc, 
tout ccla n’avaitguefe dispose Tenard ala poesic 
serUimentalc... II etait unliomnic pratirjue dans 
toule la bnilalite dii rnot •: i! le inonlre- 
ra i I. 

Do]aiis de longues heui’es, iMarguerilc atten- 
(laiL son lionniic dans la grande |)iecc fi'oide oi 
deiiudee tpi’ils occtipaicnL an cinquiorne clnge 
(rune jnaisoii de ia rue Saint-Jacqnes. La cham- 
!u'c, autreroisdiviseepar line cloison, reslaiiaveo 
ses brcclios beanies a liautcur d’appiii, le pro- 
prieiaire, quo Ton oliligeait souvenl a attendre 
Ics termes echus, rcrusaiil de laire des repara- 
lions. *Ma!gre loiil, les quelques ineuliles dc la 
rainillc Blail [iropremciil tenus. lai I'einmc eiaii. 
assise aupresd’une croisec ayanivuesur lacour 
cL cil(‘ raccommodail le niaillol ilc son [diis jcunc 
enlant. Marguerile pretail roreillc aux bruits 
dll coi’i'idor cl, pleine d’aiigoissc, c 
sa laclic, sc levanl de tcinjis cn Icnips pour 
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ecoulcr doriiiir scs pclils, couches lous les Irois 
daiislo me me lit. 

«• 

Cc n’etuit plus la jcime lille clmcmanLc e(. li- 
mide dii Chdlcau-Ronije. Lc masque de la dou- 
ieur rcsia’iiee avail envaiu scs traits; les veu\ la- 

t.- * -^4, 

tigues par les veiltes perdaieni pen a pen leur 
eclat, el la hoiiche, iiagucre souriaiile, ju’enait 
comme des coulorsions std)itcs, pendant (pic la 
laille, derormee par la maloniile, scmldait s’at- 
taissersous lc poids (run fardeau invisible* Senle, 
la cheveiurc d’or avail aardc ses namhoicmoiils 
sujterbes sous lc chaste honncL hlanc qui la re¬ 
coil vraii. 

Un pas se fit entendre cl la porte s’ouvrit don- 
cement. Tenard nc vit pas sa lemme, sansdoiitc ; 
car, sans parler, il s’inslalia aupiajs de la chc- 
minee, ou se mouraient (pichiues hrindillcs de 
hois. 



pril nnc hraise au foyer cl suivit avee altenlion 
la rumee qui s’envolait de sa bouche. 
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— Til ne reponds pas?.., 

Marguerile vint anpres de Tenard et lui prit 
la main. 

— Tu paraisbicn absorbe?... 

— Oui... bien absorbe... J’ai fait la none au- 
jourd’liui. J’en ai asscz, de celte vie de gale- 
rien... Jc neveux plus el re iin jobard... 

11 se leva brusquemcnl. 

— Marguerite, cs-Ui, oui ou non,une femme 
inteiligente? 

— Je ne sais pas, moi... One veux-tu me 
dire?... Ton regard iiTelTrayc... 

— b’heujc est venue de prendre une detcr- 
miiialion. ^os cnfanls nous rninenl... 11 fuiit Ics 
envoyer... 

— Les envoyer?... 

— A ITiospicc... 

— 0 rnon Dieu! Est-ce loi, Pierre, qui paries 
ainsi? G’esI impo ible... 

— Tres possible... Ecouie... 

lls s’assirent tons deux sur un banc de bois 
dans renibrasure de la fenetre et Tmiard 
exposa froidement son plan... 11 ne voulail plus 
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etrc malheureux; si sa femme con sen I ail :'i se 


debarrasser des niarmols, il rominenerait avcc 


lui dans !es voyages fju’il comptait enlceprendre 
ircsin’ocliainemeni... 

La femme nc lui laissa pas aclicvcr I'cxpose 
de son plan : 

— .Non,,, non... Je mourrai a la peine, mais 
je garderai mcs pel its... 

— Marguerite?... 

Non... Non... 


— Tes enfants sont destines a moiu-ir de 
faim... l.a-bas, on Icur donnera a niangcr... 

— Lncorc line fois, non. 

“ Comniengons par on expedier un... Nous 
verrons ensuile... 


Malheureux... in n’as done pas de cccur?... 

— l‘eiit-etre... 

Kilo le reearda Iristement : 

— Tenard, ce sont tes camarades qui le per- 
dent... 

— A lions ’done, les camarades... Je suis un 
philosoplie, voila tout... LaI'auiillemegfme i)Our 
attcindre mon but. Je ra’cn dcbarrassc... 


I 
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El tuveux cnvoveraux e Enfanls-Trouves» 


un (le nos pet its ang'cs?... Et IcqucI choisirais- 
lii? — 1.0 plus jeune, celiii qui a lo plus Ijesoin 
(le sa iTHjre... Tu sals commc ils ineurcnl dans 
les liospices... ils sont couches dans !c lit... Je 
n’osc rea’arder... 


II faiU cn liniCj reprit T(jnard d’unc voix 


slridcnte. 


I'Ji l)ien, puisqiic tu le vciix, clioisis... Jc 


t 


^ C11 ' ^ ^ ^ ^ 


^ ■ i 


El la mere, alToIee, sc dirigea vers le lit et 


e cart a v 





2 S(n'e'e roue’c. 


Ils ( 2 laient. la, ealmes el reposes, les petits 
(Mres... Leurs teles se touciiaienl eL ils sc le- 
naietu par les mains conime pour se defciidrc, 
les uns les antres. 

Le pere haussa les (qvaules et sur ce visage 
d’liomnie aucun muscle ne tressaillit. 

— T(hiard... Ah ! Lu me lues... 

Marguerite s'agcnouilla aiipres du lit de ses 
cnlants. 

— .le prie Dieuqu’il le rendeala raison... 

— G’(‘st cela, prie ie bon iJiou... je te garan- 
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(is qiril t’envcrni (ki pain... Moi, je vais dor- 
ntir... Je vols qii’il n’y a rien a faire avec les 
Ames seirsibles... Tu peiix pleurniclier, ma 
belle... 

II se iriit an lit et il ne tarda pas a $’a[)pesan(ii* 
.>oiis les loiinlcurs de I’ivrcsso. 

La mere rcstait lonjours la, g'ardien vi¬ 
gilant du bereean. A uii moment, I’aine des 
pet its, celui qiii cnlrait dans sa f|iiatriemc 
aiinee, ouvrit les veiix. Sa voix tremblaiilc di- 

^ . v> 

sait : 


— Merc... j)clitc rnemcrc... Pourqnoi papa 
vciU-il nous eiivoyer a riio.q)icc? 

— One dis-tn, malheurcnx?... soiqdra Mar¬ 
guerite cpouvantec. 


— Ob! j’ai eitlondti... ,le ne dormais pas... Kt 
tu sais, me in ere, si I’on doitcn prendre un... il 
vaul mieux que ce soil moi... ,Te suis plus Tort... 
Mon t>ctit frere Jean, il mourrail comme unc 
mouelie... 

Lt, an souvenir de la cruelie vision, I’enraiit 
$e mit a Tondre en larmcs; une convulsion Ie 
secouait ct scs bras suppliants se dressaienl 
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vers sa merejCommc a TappariLion des anges, 
qiii, la nuit, passaienl dans ses reves. 


Mon cherij ne plcure pas... Dieii aurapitie 


dc nous... 



All 1 


U Li U 


— Ton peic ne pense pins a ses mauvaises 
idces... Allons, Chariot, il faut dormir... dors, 
mon ange... Ta mere voiis aime tons, de toiite 
son dine... Elle vous garde... 

Lc iendemain, commc Marguerite elai( sortie 

m 

de Ires lionnc lieure pour porter a son niagasin 
Touvi age qui pressail, Pierre se reveiila. II cher- 
cha safcnrnic... Elle n’etail ]tas la... L’hommc 
sc IVotta les mains el — 


selon son Ian gage 


d’alelicr—il eut iin sale regard. Ils’liabilla ra- 
piderncnl, s’approclia du lit. l.es cnfaiits dor- 
inaienl... Un didle elail elcndu sur uiie chaise 
aupres de la cheminee... Tenard parvinl a de- 
gagcr le i>clil Jean des hras de ses freres etil 



* * 


Ccla fait, ii desccndit dans la rue muni de son 



arucii 


Avec deux cnfants seulement, murmura- 
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l-il, la mere, poiirra encore gagner dii pain. 

Son plan etait arretm S’il doposail Ten fan I 
dans iin hospice a Paris, on arriverait a Ic retrou- 
ver : il fallait remmencr an loin. 11 se dirigea 
vcrsla gare d’Orleans cl prit un billed poui* Li¬ 
moges. Pendant la roule, (inelques voyageursde 
Iroisieme classe parurenl snrpris devoirTenard 
bercer le petit : il conta qne la mere atlendait 
son fils cn lamousin. On Ic piaisarila sur son 
role de non price : il accepta la plaisanterie, se 
lanca dans nn elogc extraordinaire de la patcr- 
nite, et, a la nuit (ombanteOI arriva a Liraoai 




11 connaissait la ville pour y avoir Iravaille 
avec son oncle Lamoiiroux; il sav:iit les I’nes 
presque dcsertes qu’il devait suivre pour arri- 


Margncrite etait revenue dans sa chambre,ou 
manquait nn de ses petits... Pile cria, clle cria 
si fori, la pauvrettc, que liientot toutc la maison 
fut sur pied... Les locataires, ctfrayes, regar- 
daient la femme qui poussait des Imrlcmcnts de 
fauve entonree des deux enfants qui, cux aussi, 
pleuraient et criaient avee leur mere ; 
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Mon enfant... Je veux mon cnl'ant... 


Et elle se lordait les bras; et ce pauvrc corps 
dcfcmnie allail etvcnail, comuic dans une danse 
macabrCj secoue et mcurtri jtisque dans ses 
entraiJles... 


On manda la justice... Ilier encore, Tenard 
avail (lit a sa fcninie qu’il voulait sc debarrasser 
del’iin do ses enfants.,. Les reclierches ii’abou- 
lirenl a rien. Margneiate failliten perdre la rai¬ 
son; mais Ciiaries, son fils aine, entouranl son 
con avec ses bras, liii rappel a qn’elle elait en¬ 
core mere: elleseraidit contre Ic rnai, soufTrant 
tonjours d’nn vide qui s’clait fail en elle, du 

morcean do son cmur, du lambeaii de sa cliair 
qu’on Ini avail arraclie. 

Oiiant a Pierre Tenard, apres avoir dq^ose 
son fils a riiospice de Li 



* r ' 

a 



tjes, ii se r 
snr uri Iransallan 


Boideaux el i! 

tiquc. Quclqiic.s mois jilus lard, Pouvrier de r*a- 
1 is se laisail naliiraliscr citoycn americain 

Ijii ianiiilo .L.. La palidc?.,. Dos blagues, 

lout ccla, "i-onilail-il... IJon pctil Tonard, Ui es 

un liomme Ires fori... 
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II n’y a pas de pays en France ou riiomme 
lienne aulanL au sol natal qiic dans ces controes 
nil pen dusheritces du Limousin. Tandis qiic les 

Crouse vont ciiereher Ibrlune a 




j i o 


Laris cn qualile de ma<;ons el. (pic ceux do la 
Dordogne quiUcnl les champs pour s’adonner a 
un nicLier quelconquOj le paysan iiniousiu vit 
avec sa terrc,et le liis succeilo aux aiicetres dans 
ces iioirs domaines ti‘op souvcnt sul)merges par 
les [diiies d’liivcr. De vasLes bruyeres, des ter¬ 
rains soigneusemcnt prepares par les amende- 



i- r 
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c, coupes |)ar 


f 
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des routes blanches, el, an milieu des prairies, 
lesetangs qui dormenl sons les senteurs des iris 
el des nenulars, donnenl a ce pays un asiiccl so- 
lennel el desole. Les soirs d’liiver, au milieu des 
allees de chalaignicrs decimes, on ajicrgoit des 
huUes, failes de hois mort el de feuilles, ou se 
liennenl des homines qui surveillenl des eclia- 
faudapes grossicrs: c*cst la qiie se prepare Ic 
cliarbon, et inalhcur au paysan imprevoyanl qui 
n’a [tas hien survcille sa fouruee ; le pain de la 
ramilie esl en jeu. he bois bimlc lenleinenl dans 
la unit profonde et les flocons ejiais qui montent 
dans Ic del eloigncnt les oiseaux de proie qui 
ruicnl au loin avec des piaulcmenls et des batte- 
mcnts d’ailes. 

Mais, quand revieni le printcmps, le paysage 
s’iliumine d’un aspect loul nouveau. Le soleil 
dore les bruyd’es lleuries, les coleaux pie ins de 
verdure contrastent avec les nappes d’eau silen- 
cieuses et les lerres labourees qui disparaissent 
sous la luxuriaiUe recolle. l.a vie cst partouL, 
jusque dans ces coins d’orabre oil les filletles 
menent pailre leurs brebis, jusque dans ces 
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broussailles seculaircs qiii rclcnlisscnl. des mille 
bruits do la nature ensoleillee. 

Si la recolte est bonne, !a jcde est sur tons Ics 
fronts : il lau( si pen de chose pour vivre dans 
ees loin tains isolements. 

Kn 1880, par unc cliaude jouriiec dc sep- 
(eiubrc, deux jeunes ]iaysans, assis a Tombre 
d('S cliataigniers ipii bordenl le clicmiii du vil' 
lagc deNegre-Combc, causaient de Icurs amours. 
La fdle, grande, svelte, aux clievcux aussi noirs 
que les ailes des merles qui siniaietU dans les 
liautes branches des arbres, semblail s’ahimer 
dans le t‘ogard du jeune liommc qui la contem- 


i 


,'>lail. Vetue d’unc robe ile coiilil gris, lacheve 


lure paree d’line [toignee de marguerites art*a- 
chces a un jardinet voisin, cllc parlait douce- 
men t a son amoureux : 


Yois-lu, Negre-Combe, il faut excuscr 



mon pei‘e : le brave homme a tant trav; 

" Si tu savais, la petiole, combien je suis 
heureux (jue loutes les discussions soient termi- 

nees_le n’avais que ga dans les oreillcs: « Moi- 

tie du pre des Granges; « Tant poui'ia 
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nocc, »... « lant pour les habils He!... j’ai 
vn ie moment ou ta farnilie me refusait tout 
nel, parce quo je iie paraissais pas lenir a 


rargent 


Vous etes riciies... 


Plaiiis-foi (-lon( 


n 


— QiPimporle, la Petiote; c’esl, to! que j’aime 
el non )>as ton l)Ien... 

— Oil! pour cola, mon ami, je pensede menie, 
cL, quand jc iPaurais pas un sou vaillanl... 

■t 

_ j M I A I' 1 M n fi /> 11 jTi !■ f n T 



J J 


Tu m’aimeras toujours quand je serai l;i 


femme?... 

— Sijc t’aimerai?... Tu poiTcs honheur a Lous 
ceiixqtii t’approchem... Tu es la bonne fee du 
village; jcvoulais etresoldat; le sort a decide que 
je ne ferais qu’une annee de service.,.. A mon 
relourde Limoges, je I’ai I'elrouvee aussi devouee 
et aussi ainiante... cl [ilus jolie (fue jamais... 

— Oui, je sais, tu desirais 61 re inilitaire, de- 


veiur 



— Kt tu as etc bleii lieurcusc, n’est-cc pas, 
que je fusse compris dans la deuxieme partic du 


conUng 


4 * « • 


,je n ai pas a me 



e 
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[luisquc tu as su decider Ion jierc a prondre 
pour pfcndre im balard, un ironve... 

— Ini halardV,.. Tii as Tair d'un marquis... 


— Tu me varUes loujours, la petiole... Mais 
voila le solcil qui baisse... je venx Icrminernia 
raiiCiX'O... On devioiit parcssciix au regiinenl... 

-* .Mon petil Jean, tu devais bien t’ennuyer 
dans cellc vilaine caserne... 

— Je Iravaillais beaiicoup... f.’csl unc grande 
salisl'aclion de sMnstruirc, et }uiis je pensais a 
ma IllanchcUe el ccla me don nail du courage... 

Kt, los ycnx pleiiis d’amour, le jeune paysan 
jela bas sa vesle el sc mil liardiment a la besogaie. 
Sa juocbc s’enfoncait dans le sol et se rolour- 
nail cnsidlc vivement pour ecraser les gi'ossos 


j 

t 


% 


3 

t 


f* 

i 

t 

t 


niancheUc snivail le travail d’nn air inquicl. 

— Jean, tu vas prendre du mal, murmurail- 

elle, pendant qiic les grands blesd’Espagne anx- 

« 

(juels le jeune liomrne donnait la derniere l‘a(;on, 
.s’emplissaioiU pen a pen de cellc douce himiere 
du soir qui invile an repos les rudes tra- 

vaiHours du jour. 




> 
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Di'oil comnie un clienejcs cheveux crepus, 
le teint mat, le fiance do Blanchette travaillait 
en liras de cheinise, vig'onreux, pres({tie elephant 
dans .sa puissxante innsculatiire. f/annee passee 
au re^'iment raulorisail a porter la moustache, 
distinction assez rare clicz les paysans du Li¬ 


mousin. 


La licsogiie lenriinee, les jeunes gens repri- 
rent le cliemln qui incnail au village. Lui, la 
[liodie sur repaule, Tair aUentif el allectueux; 
elle, les joiies rosecs, Icsyeux pleiiisdc fiammes, 
(■oqiielle sous sa robe de carnpagnanie. IIs iiiar- 
cliaienl, (Miivres de soleil. 

— To soiivient-il, Jean, du jour ou le bceuf de 
(’liez Bidoin sauta les barriei'cs du pi'c Gar- 
dcl?... II courait sur moi parce que j’avais un 
iicliu rouge... G’esl toi qui lu’as sauvee... 

— \e parlous plus de cela... 

— Si, })ai’lons-cn... Sans toi, JbHais morte. 

— Alors, il faul qur je t’cinbrasse.,. La, une 
ibis pour le pere .Matliurin... Liie autre Ibis 
|)Our la mere Aicolc, qui I’aime tant... A mon 
toui‘, mignonne... 

^ C j 
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— Me voici loule rouge... 

— Tn es jolic, men amour. 

— Mainlenanl, je n’ai plus <Ie trisles pensees. 
On rn’avail fail peuravec mademoiselle Suzclte. 

— Mademoiselle Suzette, la fillc du maire... 
01i!])eti(,e jalouse... Kst’Ce qu’elle voudrail 
(run paysan?,.. 


El si elle en voidait 




+ ^ • 


— Mors.... alors.... e’est moi (pii n’en vou- 
drais pas. 

11s s’arrelerent avant d’arrivera la maison; el, 
dans le grand silence de la campagne qut s’eii- 
dormail, ils se regarderent ies veux dans les 



Je suis lieurcuse... mon Joan aiind... lieu- 


reusc de peiiser ([ue, dans queUjues jours, j'ap- 
parliendrai a im liommc loyal el iiilelligciit... Je 
me sens fiere de loi et je no puis dire tout I’or* 
gneil que j’eproiivc a le conficr mo.s joies et 
mes esperances... 

“Tu avais pourlant le clioix, la I'elioLe; Ies 
epouseurs ne manquaient [)as. 

— C"est loi seul (jiie j^aime, (it-elle louLe 


ff 

l 

I 

I 


I 
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joycuse. .le sais Lien qii’a la ville on sc moqiic 
(les amours (rune paysanne; il fauL bicn qu’on 
Ic saclte, la villag'eoise manque (J’usage pcut- 
eLre, mais ellc a uri canii' tout coinrne Ics 

7 

autres... 

m 

— Cliere blanclielte... 


Quand les Malliurin, petils [)roprielaires du 
villajrc do Negre-Combc, perdirent leur fils, la 
tnci’e Nicole denianda cl olUinL de I’iiospice dc 
Limoges le placement d’lin nourrisson. Ce I’ul 
un jcudi, jour dc marche, que la Nicole Tut a la 


ville el I’apporla dans scs bras un el re souiTre- 


el vie 


leiirs muelLcs 



visage 






Lcmmc, tuaurais pu clioisir plus fort 


L’enfanl n’a pas pour deux Jours dc vie... 

Nicole reprenait : 

— Uegardc-le, noire liomme... Ne dirait-on 
pas le peiil defunr?... La memo liouche, les 
memes yeux, le meme sourire... I! y aurait a 
s’y Iromper... C’csl |tour ccla quo je i’ai pris... 


On ne sail pas trou il vient... 


Quand il a etc dti- 


pose a riiospice, on a trouve autour de son cou 
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iin mol’ceau de papier sur leqiicl etaient insrriLs 
.son pi'cnom el la premiere leUrc de son noni 
de ramillc : JeanT‘“. 

— l*elil-)eaii... l*clit-Jean... 

KL le camijagnard, loiiL rernue par Ic souve¬ 
nir du (ils qu’il avail perdu, caressait I’enfant 
avee douceur. 

— Pauvres irouves, iit Mcole, on dil quo le 
ijoii Dleu les protege el qu’ils portent boidteiii' 


au\ K 




1 les recuc 



■ * 


Les voisins qui examinaient les membres 
greles de l^enlanl, conseillercnl aux .Mathuriri de 
renvoyer le petit a riios|)icc. 

— Pour sur, il va mourir... On vous chcr- 
rhera ehiranc... i.es insi>ec1eurs nc plaisantcnl 
pas... 


Si c’elait le ndtre, conelul, Nicole, il lau- 



n r 





* » 


L’enl'anl grandi, on ohtint de [’administration 
le droit de le con server cn payant la rcdevancc 
annuclle. 

Grace aux derricliemcnls qu’il entreprit plus 
lard, Jean donna la fortune a ceux qui ne pos- 




' j ■. 
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sedaient qiic Taisance. Doue d’une acljvile in- 
croyal)le, le jeune paysan suivit les cours d’a- 

rlultcs de I’ccole primaire; il devint iin savant, 
lout on resLanL le premier laboureur do la 
contree. II apprit le secret de sa naissance, le 
jour mcme ou les anciens de la commune lui 
tionnerent le nom dii village, ou il devint : 
Jean Ni’fire-Combe. 

La soiree etait admirablcmenl belle dans cc 
village de Negre-Combe, a jnoitic perdu dans 
ronil)rc el dans la verdure. Sous la rarnurc dcs 
grands dienes, les paysans devisaienl entre eux, 
el les tenunes,assises sur teurs chaises dcpaille, 
revaient aux souvenirs (ranlaii et aiissi aux joies 
presentes. .^iais la conversation poiiail surlont 
surle irrochain mariage qui allait avoir lieu. Oh! 


cc pays ou les homnies ne soul pas lous bo ns cl 
ou quelqucs vieilles remnies sonl mecliarites, les 
uns el les aulres s’accordaienl a rcconnaitre quo 
Jean Negre-Comlie etail renranl adoplif du vil- 

I age. 

A un moment, tous les causeurs furcnldebouL 
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et les visages rayoniianls dcviiirenl Lristes. On 
vena it d’apercevoir, an detoui’ de la roiile, uti 
cavalier qui sc dii'igeait, bride abalUie, tin cute 
de Xegre-Ooinbe. II courait si ibri, (pdoii crut a 
un malbciir, a un incendie. 

Deuxjeunesgensse hisserent snr lelaited’line 


grange; el, conune on allenilait avcc iii)[)aUeneo 
le resiiltat de Iciirs ol)servalluns, iis faisaient 
signc avcc la main qii’ils iie [touvaienl eneore 
rien dire el qne Thorizon bleu sui' lequel se de- 
lacbaicrit les blanches etoiles n’avail. rien perdu 
de sa splendcur. 

On enlourait le iricssagej' cl on ic pressait de 
questions. 

rnvieux,qui avail servi sons rEinpire, leva 
en Tair son baton : 

— Vive Dieu ! c’est le reloui' de Timpe rat rice 


qu on nous annonee 


* * • 


Un anire vieux cria : Vive rUmperenr!... 

Le cavalier, qui venail de conlicr sa monLure 
a Tun desfils Uernol, I'rappail a la poi tc de Ma¬ 
th urin. 
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Noire horn me csl couchc... Oae voulez- 


voiis?. 


Voiliij la met’o,.. volis me connaissez 


bien? 


Uui... i es le Ills a Le ILallier, i’auber- 


eiste.. 


Toni juste, la mere.. 
Parle?... 



, monsieur 


o-e 



^ /I 


— baiii vous (lire... j’ai l)esoin de rassemlder 
mes idf'GS. C’esl mon pere... non, e’est un mon¬ 
sieur... iin monsieur riche tout jileiii (|ui m’en- 
voie Ici... l.e cointe a diL com me cela a mon 
IKU'C : ft Vous avez un clicval? — 
le comle. — II laut envoyer le gamin au 
de N(jgre-Combc... C’cst. tres presse.. 
presse... » Et vollu... PuisIc monsieur m’a donne 
line hello pitjce de cinq francs, en ajoutanL : 

(( II Jaut que le pere Mathurin I'accompagne 
ici... B Et voila... 

Ees commciUaires menacaierU de devenir 
(kernels... Jean voulait suivre son p(!;re cbez Le 


Non, fit Malliurin... puisque ce monsieur 
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id 


a qiieique cliose dc grave a me dire, (;a Ic gene- 
rail de voir du rnoiule... Vous in ;\Uciidrez an 

haul dc la cote... 

— No rcslc ])as Lrop Lard, noire hommc... 

Au fond, Malhurin ne s'eii allail pas Ic eanir 
iranqnillc. II clicrchail, qucslionnail son con- 
diicleurel ne Irouvail pas. L’cnfanl lui ollril sa 
inoiilure. H refiisa [lOur pcnser micux a son 
aise, el loiis deux, s’enli’elenanl dc ehoses cl 
d’autres, ils lirenl la roiiie a pied, le his l.e 
llallier liranl par la corde la betc qii’il avail si 
vivernenl pressee. 

L’aui lerge tcuue par Le llallier csl si luce a 
I’angic dcs qualrc cliemins qui precedenl le 
village. Au-dcssus de la porle principale, nn 
brandem indicateiir supportc une plaque de 
ler representant des cavaliers magniliqucmcnt 
monies. Lcs cavaliers elevcnl des elemlards 
de coulcur rouee on se liscnl ces mols: 


(( On allcz-YOns? 

« Llic/ [jC llallier. 


gUe 




n o 


1 n 


. )> 


C/csl la que les paysans sc rennisscnl le 
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(Jiinanchc ct poiissent Ics billes sur im bil- 
lard, un billard a blouses, demanclie, effiloqud, 


A 

s ; 


le tapis Jadis vert a la mine atlristee d'une 
praii'io faucliL'C, cuite par le soleiL 

l/aiibern'isle attendait Malbiirin. Avcc un air 

o 

myslerieux, il prit le bras du paysan ct pro- 


non(}a lentcmerit ces mots: 


On vous attend la... dans le pel it sa¬ 


lon. 


Cc que Le llallier appelait le petit salon etail 
la senle obambre la[)issec de retablissement. 
Sur la cheminec de liois irnitaiit !e marbre, lies 
vases ebi’eclies remplis de Heurs artifieielles; 
dans rencaib'ement, line {^iace dorce, des ta¬ 
bleaux de sainis, une dcsccnle de croix, ct tout 
le lonj^ des mni's, des gi'avures d’Epinal dissi- 
mulant ra et la les dccliiriires failes an paiucr 
d’un bleu douteux. 

Matburin traversa ta cuisine, ou quelques 
paysans jouaient anx cartes en buvant du vin 
blanc, et it penetra dans la piece voisine. Le 
llallier Tavait introduit: sur un signedu person- 
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nagequi se Irouvail la, Taubcrgislc (.lispanil eji 
saluaiit avec olisequtosile. 

— VciiiHcz vous asseoir, mon ami, diL d’une 
maiiiere alTcrtuensc Ic monsieur iiiconiui.'Je 
suis le comLe de Tinders, el, si je vous ai fail 
venir'ici, uiale.Te riicure un pen lardive, e’esr. 


que les alfaii'cs 



nous avonsa nous occuper 


soul de ia [)!us liaiile importanec. 

Lc marl de Nicole prit place siir la clialsc qui 
lui etail designee,el, lout en (aisarU lourncr son 
chapeau eiiLreses doigts, il attend it Ics questions 

4 

de son inlerlocuteur, 

Le coriite paraissait avoir une cinquantaine 
d’annees. Ilaut de laillc, un ])cu maigre, les 
chcATiix crepus, grisonnants, le leint epic donne 
la vie passee dans les pays cliauds: une sorfe de 



3 grisairc 


— ilathurin, j’ai lonjours mcno assez rondo- 
inent les alTaires cl je vais aller droit au but: 
L’bospice de Limoges, — radininislralion dos 


cnlanls assistes, si vous preferez—vous a conin', 
il y a vingt et un ans, la garde dTui iiour- 


nsson... 


i 






I 
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Le paysan cut vin soubresaut; mais le regard 
bienveillanl du comic lui fit reprendre bonne 
conlcnance. 


— Oiii... Old... noire Negre-Gombe... un beau 
cl un vaillant,je vous l’as£ure,m6ssicu Iccomte. 
KauL rn’cNCUsei' si [out de suite, cornme ca, je 
n’ai pas repondu... ljuand on me parle de noire 
nis, vovez-voiis.,. 

■.I 

'— Ouarid I’enlant a cle sevre, vous avez ob- 


tenu rautorisation de le etirder? 


— Voici, inossieu le comic, nous venions de 
perdre noire clierubin, cl uiie maisoii (pd n’a 
pas d’enfanl, c’csl coiniuc qui dirait un oiscau 


sans 



A lor; 


s 


mbssicu le rnaire el rnossicu 


le cure onl fait les demarches necessaires 


«* 


ISref, le pclit abandonne csl devcnii noire en¬ 
fant... Nous sommes bcureux : il va prendre 
femme... 


.\b! il se marie?... 

Kt il prend iiu bon parti... 

Vous Taimez bicn, votre fils adoptif?... 


^ Kst-cc quo f;a .so demande ?... Quand 
la Nicole, ma clierc femme, a etc maladc, le 


I 
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iNeare-Comltc csl iiarti an inilieu de la ncige 

j)Oiu* aller qaeuir le medccin... Noire fcminc 

saignail du ncz lanl (ju’elle poiivail... J’avais 

beau mcUre dcs clefs dans son con, rien n’y 

laisait... Knfin, Ic Negrc-Combe a rainenc inos- 

sien Guinchaiiip c! !c docteur a dil ; « Voti'o 

Ills esL nil brave ^arron, il a [cllcmenl rouni 

e uno 



fju’eiiarrivanl ehcz nioi, 


masse... (Juelqucs ininules dc rclard el j’etais 
iiupuissant: voire leinmc cLail inoilc... )> Alois, 
voyc/.-vous, pendant quo Ic niedecin conlait ^.ael 
quo la Nicole renaissait a la vie, ] ai prislc gvarcon 
entre ivies bras cl |Cine suismis a plcurcr coiniiie 
une bele... Anssi,i! faiil voir roninic elle I’aime, 
son sauveiir... Notre Nicole 1 aurait lail, uiossicu 
le comic, qu’clie ne I adorerail pas mieux... A 
la maisoji, il est Loujnui’S dcboul. Ic premier, le 
dernier couche... cLlicau... et savant... Handrail 


pas Ini en remonlrer itour I ecr 
Si vous Taviez vu cti 




#11 II • I 





1'^ vho 






Mossicu... 11 el ait supcrlicl.. 

— Done, maitrc Malhurin, vous 
le Necre-Combe eoinmc votre bis, ct jamais 
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V0U3 ii’avez pease quo ses vrais parents vien 
draient !c reclamer ?... 


Jamaisj mossicu Ic comic... 


— Cepenilanl, mon Imn ami, vous ne devcz 
pas ignorer que cc jeune homme a un pere,une 
mere, peuUeti’e vivanls encore... 

— Un enfant abaiulonne n’a ni pore ni mere. 


, SI ses jiarents... 

— Faudrail voir... 

— Cerles, ce serait unc injustice de no pas 
vous indemniscr des suins qne vous e( votre 
lemmc avezdonne.s a I’enlant... 


.Nous indemniser ?... Le .\egrc-(]omhe a 


g'agne pins quil n’a couLe... Ft, du restc, mos- 
sieu le comLe, nous n’avons jamais reflechi... 

— Ce que vous venez de dire, Mathurin, fait 
le plus grand lionneur a voire caraclere... Mais, 


encore une fois, .Xegre-G 
tils... 


C’esl lout comme... 



n’csL pas voire 


'it si son pere venaiL le reck 
Je rcfusci’ais de le rendre. 
ka lot... 



9 
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— Je me moqiie bien de hi loi... 

— Allons, maitre ^Malliurin, il nous faut cn 
finir,., J’ai pris tons Ics menagemeiits... G’esi 
au siijci do cc Joune homme... 

— Eh Idea? 

— Je connais son perc... 

— Apt vs 

— ... (liii iii’a donne Pordt'e ilc le rainener 


Son pere ? l.e pere do Xegre-Comltc 



Vons vous niotpiez... Ou’il vienne done me le 
prendre ?... Tonnerre dc Dicn ! je lui cassc la 


gnenlc. 


« 


Matlinrin s’eLait dresse : ses ycnx brillaienl 
comnic des braises el, les liras croises, son bf 



passe sons I’aisselle droUe, il regardail lieremeni 
son homme. 


non, 


Oui... ditcs-lni qu’il vienne !... 

Mai Ire Mathnian, le pere... c^cst moi. 
Yons, mossicu le conile?... Aon., .non pas... 
vons liei’anriez pas renvoye... C’est moi... 



c’esl sa mere... II no 


eonnalt que nous... 
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— Maitrc Matliurin... 

— [I n’y a pas de mailrc Matliurin, ici: il y a 
nil hoiTune conlro un iiomine, cria le paysaii en 
t'rapjianL la Lalile avcc son lialon. 

Mais, lout a coup, I’habitant do la campagnc 
ci’oisa son rciiai'd avcc cclui de son interlocii- 
leur, el, rnalgre Ini, riiabitndc dii respect, on 
line craiiile }>oul'Clrc Ini til conrbcr la (ete. 

— You s avcz VO u 1 11 \’0ii s au s sc r d e n i o i, in b s- 

(■ 7 


sieu le conKc... me I'aire nnc Iravenr... Je no 




uis (prun paysaii, inoi; il faut m'excusci 


1 » « * 


(Juand vous in’avez dit quo le Nc^re-Condie etait 
[XM'dti pour nous, j’ai [tas compris la chose... 
C’elail poui' ndcprouvcr... .I’ai senli ma pauvrc 
caboclie qui s’cti allait... , 1 c nc suis plus ton, 
mbssieu le corntc... l/cpreuve est passcc... 

— Je suis Ic pore dc Negre-Combe, MaLliurin. 

1 . t 


... vous V revenez. 



XT 


rend re inalade... 


vous sorez paves, largemeiU payes,eL ina recon¬ 
naissance ]>our vous sera eternelle... .le donnerai 
dix milic I'rancs pour commencer... 


air 
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Vingl 



... Irentc 



memc 




evilcr toiUc 

—^ Uii eulanl, se vend pas 



•in 


en 



S'^ 


a Ict e 


_Coiiinieul pouve/.-vons siiiiposer,inoii Ijivue 

lioiiune, que j'aic voiilu I'lre dc voiis ?... Cc n’eiil. 


|.as c'le -uiK'a-uux... Kn deux mois, voiei moii 
liisluire. .I’eUiis eludianl ;i I'ai is : .i’aviiis I'ait la 
coniuiissaiicc d’uiie jeunc ouvricrc, lielle, hoii- 


neleauianl que modcslc... KUc nioiirut, lielasl 


■ 

en donnanllo jour a 



, ct ina K 





rpii, par Ics indiscrelions d\in ami, apprcnail 

cc qui sc passait, nic lorea a quillcr la capilalc. 

On invenla un conic el Ion me fit ctoiic c[iic 

,1c 


4 > * f ] 


iiiOM tils avail suivi sa mere au lombcmi 
voyageai, clicrclianl a relranger, en Chine, en 
Ameriiiue, en Auslralie, rouhli d’unc douleur 
qul ne pouvail clrc consolec... -le me inaiiai a 
SaTgon, ou j’cxer^ai les ibncUons d’inlcrpi'ele 
pres du iribnnal civil... Dc inon union avee uiie 
jeunc tille anglaisc naquil nn inalheureu.v elic 
dilTornie, liideux, pour lequcl rcxislence n cst 
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qirun sup|)iice cl (jiti rric laisse sans espoir... 
J’liabile la F ranee depnis six mois a peine. C^cst 
depiiis quelqnes jours seulement el par un ha¬ 


sp'- 



el que j’ai su enfin qne rnon fils 
elait vivanl el qu’un de mes oncles, pour le de- 
roher a rnes rechcrchcs, avail cu la cruaute de 
I’emmcner de 1‘aris et de le deposer a rSiospice 
fie I dtno^’cs... Dieu a puni rnon parent qui est 
inort Irappe de deineiice; c’esl par une note 
eerile de sa main qiie j’ai appris la verile... Jc 
doulais encore... Kniin, a himo^es, radniinis- 
1 ration a com])ulsc vses registres... Jean, rnon 
petit Jean, avail etc rccueilli par une ramille 

Malliurin, soyez sans inquietude, 

1 enfant no vous oubliera pas... Je reitmienea 
Paris poiirlui rendre la situation qui lul appar- 
tient... 11 reviendra sou vent au village... Vous 
serez toil jours son pere... 

be paysan s’aceouda siir la lalde ct de grosses 


lionnetc. 



.s 





ri I* 


visa2p >- 





i aux morsiircs 


du soleil. 


Le llallier, que lecomte avail mande, apporta 
des liqueurs; mais Matburin refusa de boirc. 





I 
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— Merci... Non... Je ii’ai jtas le caeur a la 

boisson... Vous elcs le pere tic Negfe'Gombc... 
# 

Un seignciu’, noire Negrc-Combe ?... Qui aurall 
(.iil ccla?... ljuand Nicole Fa api>orle dc la-bas, 
il iFelait pas plus gros... Un air nialadif... 

— C’etait cn'185‘J, n’esl-ce pas, Malliiirin? 


Oui... KSoll... 

All mois (le novctnbre... 


Un pen avanl la Sainte-Cathcrinc... 



aisii 


un IVoid de loop cl la Nicole Favail cnveloppe 
dans ma limousine... 

L’ho 111 me s’arrela brusquoinenl, el puis des 
paroles sorlirent comme un rale de sa poitrine 
oppressee : 


0 mon Dieu... vous ne savez nas?... J’ai- 


merais inicux quo le leu du ciel eul incendie 
nos granges... Ah !.., ils nFaltendent en ce 
mornenl... tous, au liaut de la cote... Nicole, 
Negre-Combe, la petiole, les voisins aussi... 
lous... Us vont croirc que jc suis devenu fou... 

— 11 vaul mieux. cependanl, pere Malhurin, 
quo vous les prepariez a la nouvclle... le coup 
sera moins dur... A^ous rcvieiulrez ici, demain 
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matin, avcc..- noLre tils... Mon ami, prenez 
courage... Aliens, vous eles uii homme, que 
(liable !... el un brave iioinme... 

Le comte lui serraiL les mains cl le campa- 
irnard resLail clourcli comme si un marteau lui 
cut fracasse le crane. 


11 cbancelait. Quand il traversa ia cuisine 
de Tauberge, !cs paysans allablcs le virent si 
pale, ([udls insislorcnt pour laire la route avec 
lui. 


11 rcriisa. 

4 

La route clait blanclic et les erands arbres 


dcs talus, baignes d’une douce lumiere, sc deia- 
ebaient corn me des ombres mouvanles aux yeux 

hj 

troubles du paysan. II marcliait, la tote irasse, 
paraissant ignorer le chemin on plutot retardant 
samarclic. On cut dit que dcs etres I'anlasliques 
lui barraient le passage. I'lein d’angoisse, il 
rcstait au milieu de la route, dans une sorte 
d’immobilite elraiige. Tous ces grands arbres, it 
les connaissait comme sa poclie, el cependant il 
pai'aissait Ibulcr unc Lerrc inconnue. 

Matliurin avait peui' d’arriver a la maison, lui 
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lil 


qui, Ics jours de foirc, lialail lo pris et uLail 
loujours rendu avail I lo coiiclier du so lei 1... 
Main tenant, it faisait le trainard, cssiivaiil 
pleiirs, inlcrrogeanl Thorizon. 


ses 


Linmener 



iNc^rc-'^ 



... ce n csL pas 


possible... 


Kl il criait lout hauL: 


(lui a dil eelaV Ali! ben oni, faudrait 


voir!... 


Kt, coininc, dans la nuil prolonde, rien no lui 
repondail, il sc disail a lui-inenie: 

— J’ai rove sans doutc... Mes idees ne soul 


])lus claires... Rellecliissonsiin pen : on estvenu 
me clierclier... Je siiis allc elicz Lc Ilallier... 
Ai-je bu ? Non... Dans la cuisine, Ics flcrias, les 
Moreau, Ics Vincent jouaient a la bourre... Mais 



3 ?.., All! Dili. 


m a 




e noire A cere-' 

o 


, e’est son 




■ 4 » 




F ■ 


causer au 


.. cc ^NCg 


ssance a son 



pore...OuijObeissancc... Mcvoici auxTlicrmcs... 
Apres le versant, je vais les voir la-luuit... A!i ! 
si le lonncrre pouvait m’ccrascr... 

All village, on coiTiincncail a ctre iinjuiet. 

•t 
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MalllUi'in no revenaitpas; homines el femmes 
s’ctaient assis siir le talus de la route : 

— Vous savez connnc est Le Ilallier... IIs 
seronl reslesaboire avec le monsieur... 


.Lai niauvaise idee, dit la Petiole aXegre 


Com he. 

— Aliens un pen plus loin, murmura Nicole. 

Tout le inondc se leva, et. presque au meme 

<■> 

instant, on apciijut Mathurin (jui revenait a 
petits pas. 


Mors les plaisanteries commencerent. 

— Lh! eh 1 la more Nicole, il se fait vieux, le 


petit pero. 

— 11 a la crampe dans une jambe, cria ller- 
iurcau. 

* 

— Lorsque nous revenons du inarche, fit un 
autre, nous sommes obliges de tirer la langue 
pour le suivre... 

Mathurin vit son mondc debout ct il se remit 


a pleurer; on u’apercevail pas son visage, on 
s’arnusait encore. 


— Yieux brigand, il aura rencontre quelque 
oonnaissance en route. 
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— C’est que r’a uii gaillard dans le temps. 

— Un vigout'ciix lap in... 

Les rircs ccsset’cnt an moment ou le paysan 
a[)panil, loutensucur, le visage delait. II elail 
si p;llc, qu’on on resla innet el aussi iK'de quclui. 

— Seriez-vous nialatle, pere'.^ demanda Ne- 
gt’C-Combe lout trcmlilanl. 

_[\)iir sur, e’esi unc maiivaise nonvelle, dil 





c 


Yiens, noire liomnie! cria la Nieolc on 




son man sons 



'as. 


Les voisins s’etaient aperens que leiir present 
pouvait goner la ramille et ils demcuraicnl 
la route. 


sur 


— Les hceufs vojtdus aiironl quelque iiiau- 
vais cas, direnl les lloulartl. 


iCS .Matliurin sonl bien uu pen lierols 
aiissij murmura le grand Vigicr... Ija se cache 
de nous... (la fail des embarras... 

.'p 

— 11 est de fait, coiUinua raine des lloulard, 
que Mathurin s’enfie comine nil laxiul depui 
que son Ills eitousc mam’sclle Itlancbctlc... 

— Dali! le marlagc n’esl pas encore lait... 


s 
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Sans prononcer line seiile parole, les Mathu- 
rin, suivis de la Peliote, que Pon considerail 
deja comnic faisant partie de la famille, etaient 
rentrcs a la maison. 


Nicole posa la lamjte siir la taljle; ct, commc 
Malhurin gardail loiijours le silence, Blanchette 

VO til lit se relircr. 

— .le vous g‘enc peut-elre... 

Le paysan reieva la tele : 

— Non., non,.. Tu n’es pas de trop pour 

pleurer... Mes amis... Nicole... Neg'rc-Conihe... 
la 1‘eiiole... mes pauvres amis... nous sommes 
bien uiallieureux... Lien malheureiix !... 


Qiiclque cliose retoufl'ail... II faisail signe 
avee la main qu’il voulait jiarler el qu’i! ne le 


pouvait pas. 

II s’assit sur Tune des chaises de la cuisine et 
jmis il se dressa, avec un gros soupir d’enfant. 

11 aitpuya'sa tete endolorie, dans scs mains et 
il pleura si fort, lui,rhommc des dui’S labours, 
(|uo du chemin on enlendait scs sanglots pareils 
a des gemissemenis de hole blessee. Enfin, il sc 


rrut plus solide. 
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(if) 

— Yoici... Ncgre-Coinbc n"csl plus iiotre Ills... 
Son pere csl venu le clicreher... II va noius 
quitter... 

It avail (lit cela (.run scul trait, pour se cM- 
barrasser plus vitc. 

II y cut un silence apres lequel Nicole prit la 
[>arole : 

— I Is out. voutu se rire de toi , notre 


— .le savais bien qiie vousinc pi’endricz pour 
un fou. J’ai touLc ma raison... Kemine, noire 
Jean esl le Ills d’un comic... notre fils est 
mort pour nous !... 

— Fils (run coinle !... cria la Peliote. 


Ft Ics lieaux yeux dc la nitcLle, qui s’l^taienl 
portes sur sou liancij, prirent une expression 
de Lristessc et d'orgiieil. 


— On vous trompe, inon perc, dil Negrc- 
Conrdjc avec le plus g'rand calmc... .b;; n’ai pas 
(raulre famiile que la voLre... Je ne rcconnais a 


personne le droit... 

— Ton pere est riche... 

— Eh! que rnc Tail sa fortune!... 1/liomme 

■i. 
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({ui in’a jele a Tliospicc nc saiirait elrc mon 





— Lc cointe de Tinders pretend quo jamais 
il iTeut consciKi a se separer dc toi... Ta mere 
cst rnoj-te... (In Tl courir aussi le Ijniit de (a 
mort... (Test no parent du comie qiii fa place 
a la'moj^es... Oli I je ne sais j)lus ce qiie je dis... 

— Cc qne je sais, moi, re[)rit Icpaysan, e’est 
quo voiis etes jiiOM pere... ({ue la iVicoIe est ma 


mere... que ISIanetietic sera ma 

— X(ms aliens nous reposcr, mon fils. Mais, 
demain... 

— Demain ?... 




* V -f 


— Ti[ (c rendras clicz Le IlaHier aveCiXicoU 

— (juel mallicur !... 

Lt Dianclieltc, lout eploree, sc jela dans les 
l)ras dc la mere de Xegi'e-immbe. 

Au matin, le comte dc Tinders se promenait 
traiu|uillement devant la porLe de rauljcrge, 
(ILiand il vit venir ttn jemie liommc a la physio- 
nofiiie douce el distinguee. Iierricre le paysan, 
marchait ime vieillc j)aysaiine qui s’en allait, 
clopia-clopant, les yeux rouges. 
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— Ah! Jlonsieiu’, sonpira le jenne paysau, 

* 

VO us l.u'iscz nia vie... 

__Voire [)ei’c tie vous a lionc pas dit...'.' 

— , 1 e sais lout, Monsieur... 

^ Va. cc sonL la les scilies paroles quo vous 
* 

Irouvez a me direV 

_AI Ions, moil Ae^i-re-Gomlie, dit. la Nicole, 

aver iin Ion de doiix reproidie, il ne rant pas 
faii'C comme cela... 


Pardonnez-moi, 


sieur; mais eolle 


etranu'e revelation 


l,e comic c 



3 ra son 



.le n’ose encore vous attpcler mon 


4 


mais, s’i! est quelqiic chose an monde qui puisse 
vous couvaiiicre dc tout I amour quo j at pour 
vous, r^cst remotion profomlc qui me trouble 
a ccUe heurc... Vous eles rimag-c vivaiite de 



S 


votre pauvre mere... Oh ! je c 
senlimenLs dc gralilude pour vos parents adop- 



s 


Vous ne les abamlonncrez pas... 
reviendrez an village loules les tois quo vous le 





Oui... lu i*cviendras, I’aisait la Nicole 
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* 

Jean Xegre-Combe parla ainsi au comte; 

r 

JjCouleZj Mon.^ieur... II no in'cst plus per- 
niisde domer... Vouseles mon pere... je vous 
obeirai... Laissez-nioi vousdii’e seulernent rpie 

i ai pioinis d unir ma vie a celtc d’une jeune 
lille digne de rnoii amour... 

Vous rcmplirez vos enuaffemenl 

~ \ous me laisseriez... ? Oh! non, Mon- 
* ■ 

>ieLu... JO no voiidrai.s [tas parLir avec ceUe 
esperaiiro, si jilus laial... 

\ous .serez libre, Monsieur... 

— Alors... vous otes bon... Jo vou.c; airne... 

I’t, avec un abandun (out blial, Xegre-Combe 

>0 iaissa lomber dans les bras quo son pere 
tendait vers lui. 

bt toi, iijoio..., lit-il ensuite on pressant 
sur son cocur la vieille Mcole... Dis-Ieur... dis 

a tons quo je vous aime bien... quo je reste 
votre fds... 

I-no calecbe louec a Limoges par le corate 
<-ie Tinders atlendait devanl rauberge. 

On se mil en route pour correspondre au 
tiain qui parlait, ]e soir rnerae, pour Paris. 









Le comle do Tinders Imbitail un hotel do Ta- 
venue dcs Champs-Klysecs. (TetaiL on de ces ma- 
gnili(|ues etraiigers, — un dc ccs raslaquouercs 
qui [danleiit In’usquemcnt Icur tentc dans !a 
oajiitale : venus, on nc sail d’ou, tiLres, on ne 
suit |M)urquoi, Icur Ibrliinc scrl dc masque a 
Icur passe, et ceux qui les 1‘rcqucnlcnl ass id u- 
mcnl n’ont pas le droit d’etre cui'ieux. llsliahl- 
tent la grande ville depuis quclqiies inois a 
peine cpdils soul, deja consideres cominc des 
parisiens dc vieille date, .foyeux viveurs pour hi 
pluparl, connaissant un pen dc toules clioses 



70 


UN AMfilllCAIN DE I'ARIS 


rig'norance menie ou iis Jaissent le monde dc 
leurs antocedenls lait que, s’ils ne vont pas jiis- 
qii an laubourg- SainL-Gcnnain, ils reganJent de 
iiaul les financiers enriciiis ot les cpiciers gravc- 
nienl retires dcs afTaires. 

I ne sorte db'ntuiiion laborieuse les ticrit au 
couiani de tout cc qui se ditj de tout ce qui se 
prepare; et, comrneils payent grassement leur 
entourage et que les gens serieux n’ont rien a 
cn\iei a leur bagou tapageur, les iins admirenl, 
les autres se taisent. 

Le com to elait immensijment riche. On disait 


a Paris qu’indepcndammeiit dii territoire consi 



il etait proprietaire de plusicurs mines d’oi‘ cn 
Amerique. I.c noble etranger avail ele invite 
an (( Cctcle lies i\lirlitons » j>ar un de ses amis 

? 

le jciine baron de lloistel ; et, dejmis plusieurs 
semaincs, il s’etait amuse a pcrd]-e de fortes 
sommes a la bouiliote et au baccara. La deveine 
Ini etait apparuc comme ime fee bienfaisante : 
il jctait a pleines mains, et Ics joueurs, im- 
passibles d ordinaire, regardaient avec nnc sorte 





UN’ AMEUtCAlN DU DAUIS 


71 


(l’inqiii(‘tiide ceL hommc au masonic tragique, 
aux larges denis blanrlies, a la barbc grisc, qui 
se faisait un malin plaisir de voir ia forUine 
s'acharner conlre lui. 


— Ell! chcr comic, vous etcs nn dcs princes 
dc la teri’e, e( Ic nabab, Ic ramcux nabal) du 
second empire, serail a peine tlignc... 

Coniiais pas...,' 




I.e ni 


il de sa voix brusque. Un politnjneur sans 
douLe?*.nioi, je niLqirisela politique... La France 
a besoin de se iransformcr; elle represento le 
vieux monde rnainlcnant; il faiilque rAmerique 
lui donne un pen de sang nouveau... Jo suis 
Americain, moi, el jc m'en vanle. 

L’Ameu’icain scntail nn desir iinpericux de 
faire parler dc lui. On cilail deja quelqnes-unes 
de ses cxcentricitcs. Ainsi, un jour, il avail, in¬ 
vite nombre d’amis a diner, cl ebaque convive 
elail sorti dc riiotel, muni d’un superbe lingol 
d’or sur lequel ctail grave le menu du rcjias; 
line autre fois, il avaitecril an prof el dc la Seine 
pourobtenir rautorisation dAlluminer TArc-dc- 
Trioinpbc. On lui ill observer que TArc-dc- 
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Triomplic ctait un monument national ct qu’on 
I’iliuminait seuleinent a Toccasion des fetes pu- 
bliques... Le comte parut Ires froissc do la re¬ 


po rise. 

— Kh bien ! qii'on me Ic vcndc, ecrivit-il au 
prefet avcc un sans-genc qui emervcilla Ics re¬ 
porters parisicns. 

r 

L’liotel do i’avenue des Cliamps-Klysces avail 
cie meuble d'une facon princiere. A son retour 


de Saigon, Ic comte s’y etait inslalle en compa- 
g^nie de son fils, un enfant de douzc ans,iin etre 
tlilVorme quo les domesliqncs apiietaienl entre 
eux le prince Tam-Tam, cn souvenir des voyages 
avenlureux quo Ic petit martre leur avail contes : 
line vieille dame anglaise, mistress Jackson, lui 
servait de gouvernante dans rappartement qu’il 
occupait au deuxieme etage. Tout le monde a 
Paris ignorail que le comte de Tinders cut un 
lant I’Amci’icain avail pris soin de le dero- 
ber aux regards do scs invites. Le prince vivait 
seul avec la femme devoiiee qui avail jure a la 
mere mouranle de consacrer sa vie a V 
diseracic de la nature. 
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Cependani, depuis (juelqucsjours, le visago du 
nain s’etait eclaire d’une joie. Sa i^'ouveriiaiUc 
lui avail coiilie (|uc son pore ramenerail biciitol 
uii frere, uii grand Irere, et le piaiice dcvinail. 
qu’il Irouvcrail dans cot incoiiiiu un souLien cl 
un prolocleur. 

— Ileclor, volci votro frorc, dil le comle cn 





Vi 


O' o t 


a rcnlant 


Jean 3iei;ro 



(pie nous aiqie 
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"“‘s — consi- 


d( 3 ra le pelilavec unc sorte de tcrrcnr. 

IJaut d’un rnelre, un cou de giral'e supporlanl 
line tetc i!'norinc, dcs yeux noirs, assurt3nient 
Ires beaux chcz une aulre personne, niais allVciix 
surce front cuivre, a cause niome do lour dis- 
proporliun avec le restc du coiqis : tei apparais- 
sail le [u’inceTam-Tam. 11 s’elaiL love a I’ai’rivijc 
de son perc. Son dos resla coiirbc comme des 
ailes d’oiseau replices avaiU Ic vol. 

Un cojLir d’or ballait sous celle enveloppe si 


m; 



n / i 




; une 



Mil crA 

D 


Ires vivc 



ait 


sous cc crane vieillot qui prtisentail tons Ics 
sligmates d’uiie lion lease lieredite. L'enlanl 
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etait nc dans la basse Cocliincliinc, et Ton 
disail que sa mere, pendant la gestation, avail 
oil peur des horrililes caricatures des pagodes 
cliinoises. 

Lc vicomte scrabla vaincrc line repulsion in¬ 
stinctive; rnais ies grands ycux noirs quise por- 
laicnt vers lui avaienl une expression si douce, 
(pi’il s’avanca vers son frcre et le pressa dans ses 
bras. 

Lc nain sentit coinme uii IVisson conrir a I ra¬ 
vers son etre; il rcdressa la tele et se prit a 
pleurer, 

— Lourqiioi pleurez-vous, Hector? dcmanda 

* 

le grand I’rcrc avec bonte. 

— Jamais... jamais personnc ne m’a em- 
brasse coinme vous venez de le faire... .le voiis 
aimerai bien... Oh! je vous aimcrai de tout 
mon cmur, Monsieur... 




— Vous voyez si j’ai du malbcur, dit le comK 
qui paraissait insensible a cette scene frater- 
nelle. — Allons, venez, Jean... J^aurais donne 
tout au monde [>our vous epargner la vue du 
monstre... 
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— Mon pere,.. 

— Pcnsez-vous cjue ce soil une vie de rcsLer 
face a lace avec luiV... Je voulais m’en se- 
parcr... IMus lard, peul-etre... Miinlenant, 
cliassons ces idces sinisli'cs ol vencz avec rnoi. 
.le vaLs vous montrer lesciil cndroit paisiblc on 
s’abrile inon existence desolcc. 

be comle etson li!s venaienl do Iravorscr line 
soniplneusegalerie de verre on losplanLes 
panles rorinaient un ridcau de verdure; iles 
arbreSjde grands arbres etendaicnl leiirs ra- 
miircs jusqu’an bant dii viirage et les pas- 
sillores y jelaient leurs Hanes dans une arnou- 
rense elreinte. Ca et la, au milieu des vcrls 


gazons, des rnas 


de camelias, de 
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})ivoiiics, de primeveros do ia Cliiiie, de resedas, 
de rhododendrons et de bnivercs Henries. Toutes 

V 

ces Honrs vivaient en pleine lerre et la douce 
temperalin’e de la sei'rc etait embauinec par 
les [dus suaves parfums. 

l.e comte sonleva une draperie masquee par 
un palmier gigantesqne et il invita son Ills a pe- 
nctrerdaiis une petite chambre doiil il relerma 
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aussiloL la poi*Le. Tcndiiede papier blanc a fleurs 
roses, ornee seiilemciit de quelques chaises de 
paillc, la chaiiibre avail iin aspect d’humilile 
louchaiite, depuis les rideaux de mousseline 
blanche qui rccoiivraienl un lit d’acajou jusqu’a 
la pendule de porcelainc et aux mille riens qui 
cncombraient la cheminee de marbre. 

Kn lace ilc la cheininee et aii-dcssus d’une fe- 
netre lifrillee el desLiiiee sans doutc a servir de 
refuge a des oiseaux, apparaissait un porlraita 
riiuile : e’etait Timage d’line ieinme |)leine de 
jennesse et de vie. 

— Votre mere.... souplra Ic comic en se de¬ 
co uv rant. 

La i'emine elait belle, de cclte beauleradieuse 
que donne une amc tranquille. Elle portait im 
bonnet blanc, et sescheveux d’or pale ramcnes 
en bandeaux sur son front cncadraient sa douce 
ligurc de keepsake. Ses yeux avaient une expres¬ 
sion toule inaternelle et ses mains delicatcs 
elaienl occupees a un travail de broderie. 

— Cette chainbre represenle exactement celle 
que voire mere occupait dans la rue Saint-Jac- 
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qnes; ma niemoire a ele asscz fidcle pour nc 
rienoultlier... Sei]lemenf.,cclleqnej'aimaisayant 
disparu de celtc terrc, les oiscaiix de la fonetrc 
ne clianlcnt plus; les licures se sonl arret.ees ; 
les llcui'S des corheiiles soiit morles; niorles 


aiissi mcs esperanees ct mcs joios... Souvent, je 


suis las du hruit cl du luxe, las de Pai’is; 
e( seul, ici, je viens pider pour clle, Le calrnc 
de ccLle rctraile me repose de mon cxislcncc 


j>assee... Jean, voici Ic prie-lHeu (pie voLre mere 
a hrode aiix jours de noire l)onlteur; voici le 
•fauteuil on elh^ avail couluiviede s’asseoir |)en- 


danl ses veil lees laborieuscs... 


La rigid!to du paysau s’aljlmadans un elan dc 
Icndresso c( il pi’cssa avcccll'usion les mains de 
rijonimccpii liii parlait, de celliommcsi froid el 
si liaiUain dans sa longue rcdingole l»oulonnee 
el fpii, a cello Iteurc, availdes sanglois d’enfanl. 

— Vousavez bicn soulTcrl, mon pere... 


— J’ai ele mallicureux, bien nialheiireux.,. 
i\Iais je lienis !e Ciel, qui m’a permis de retrou- 
vei’ le fils quejeoroyais perdu pour tonjours. . 
Jean, celle uiaison csl la voire... 


f 
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A daLer dece joup, !e vicomte commenga sa 
metamorpliosc. Tin dos premiers lailleurs de la 

capilale Tut charge de riialiiller; Jean eut dc; 


s 


profosseurs d’escrime ct d’cqnitalion. 

l.e jeune lioinmen’avail pas onblie le village : 
il ecrivit aux Matliiirin ct a la l^eliote qu’il etait 
heurenx etque son pere rauloriscrait bientot a 
aller passer qnelques jours a Negre-Combe. 
l;n matin, le comte do Tinders rc(}ul la visile 


du direct our dhme agenee de !a rue Montmartre, 
auqiiel il vcnail d’cnvoyci' une lellrc Ires 


urgenle. 

— Monsieur Leiet! annonca nn donicstiqnc a 
livree l)teu et or. 


Le visilcur etait nn vicillard maigre, an front 
bombeeta la voie caiiteleuse. Il porlait une bar- 
bicbe blanche cn poinie, a I’inslar dcs niagons 


dc la Crease, ct lenait le resle dc son visage [lar- 
laitcrncnt rase. C’elail nn Larisicn, un vrai Pa- 
rision de derriere los fagots du boulevard Mont- 
marti’e, ainsi qu’ii Ic disait lui-meme avecun 
petit ri re rnelallique, 

Dcjuiis plus de trentc annees, il dirigeail iin 
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jjurcau derenseiancmeiits: savic, il I’avail passec 
tout cnliei’e dans retiide des dossiers coiitestes, 


enseienant aux 







droits aux successions en deslierencc, reclicr- 

chant les fdialions, anoblissant ceiix-ci, enri- 

cliissanl ceux-la. II elail connu de itiessieurs les 

avoiies de la capitnle comme un aiixiliaire des 

« 

plus precieux. ha-has, dans son luireau dc la rue 
tMoiilmartre, ou Ic soleil ne poinlait jamais cl on 
son corps amaigri scmblail crier con ire la ra- 
rcle de I’air, sa Lete d’oiseau s’enfoncait dans les 
dossiers poudreux, el ilen sorlait Lonjours quel- 
que chose, a la plus grande gloire de la proce¬ 
dure rran(;aise. On disait nieme, a voix basse, 
dans !c quarlicr, que la prcreeture do jujlice 


avail eu rccours a lui d: 



"'S c; 



* I I iX 


fc.’ * 







que 


a Vi 



;u*g'e 


de jirendre des renscignements sur JeaniNegre- 
Comhe, 

he comic dc Tinders luenlait iui jiere Ma- 
ihurin eu ariirniant que Tad ministration des 
Pailanls-assistes dc Idmoges lui avail rourni des 

I 

indications precises au sujet de la residence de 
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son fils. Un incendie rerent ayant fait disparai- 

ire ies dossiers des jcimcs assistes, rinspecteur 

* 

departemcntal, tout cntier a la reconstitution 
des regisIreSj no pul adresser a Tholet de 

r 

Tavenue des Ghamps-Klysees qne des lelLres 
asscz pen affirmatives. 


he ricliissiine Americain s’etait confiea M. Le- 


jet. La situation fort delicate exigeait toute i’at- 
tenlion du Itonhornme. Une erreur sur la per¬ 
son iie aiirail eu des consequences desastreuses... 
Le [)ere Lej(‘t no sc sentit pas au-dessoiis de la 
lache : il aiinail les alTaires un pen lenebrcuses; 
et, des quo le perc lui cut conte Tliisloire que 
plus Lard il devait confier au vieiix Matliurin, le 
direcLeur de Tagence se I'endit dans le departe- 
nient de la llaute-Vienne. 


Dans les conditions ou le comte pretendait 


que son lilsavait cte place a Tliospice de Limo¬ 
ges, I’enfanl rentrait dans la categoric des aban- 
donnes et non des (issisies, ces derniers etant 


toujours rcconnus par la mere et inscrits sur un 
registre spikial au moment meme de TefTectua- 
tion du dep5(. 
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M. Lejct nc pouvanl at lend re la reconsti¬ 
tution des (lossiei’s dc riiospicc dc Limoges, 
resolul de rcsoiidrc Ic problemc par la scide 
force du raisonnement. Lin vrai nialin qiie cc 
.M. l.ejct. 


Avcc lafrnidclogirjucd’nnstalislicien, ti arriva 





11 




a sc convaincrc qu 
dix rpie Ic nourrisson cut etc place dans I’arron- 
dissement de Limoges, ct cela a cause meinc de 
ia naluie maladive dii nouveau-ne, rinspccteui‘ 
deparlemenlal elant niieux a rnenie dc suc- 
velller le placement de radminislration. La sla- 
tistique, cc lemoin brutal inais irrecusable de 
toutc verilc, lid indiqua encore que, sur cent 
nourrissons, il en nieiirt Irente; que, sur les 
soixanle-dix restants, il y en a cinquante (pucon- 
tinuent a vivre jusqu’a I’age de vingi ans avec 
leur$ parents adoptifs... Mais I’enfant avail de- 

passe cel age cl il nc rcstail plus que dix clian- 
ces sur ceni qu’il luL encore dans I’arrondissc- 

menl de Limoges. Absent, il elait soldat ou 
bien encore, domeslique dans un deparlement 
voisin : les assislea on les ubandonytes no sovo- 


r 
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signaru qu’avcc peine a deinetirer dans le pavs 
ou Icui' Irisle hisloire esi. connue. 

I.ejel se init a explorer les villages, question- 
nan t les paysans, poursuivant sa inai'f’lie avee 
line opiniatrete singnliere, ct, de recliei’ches en 
rcclierclies, apresdenx mois desejour enlJmou- 
sin, il ai'i'iva au village de .\egre-Coinl>e. 

Celiii qni I’envoyaiL lui avail donne dcs ordres 
Idrincls : une ibis Iiien certain que le jeune 
lionnne elait le (ils dii ronilc, il devail savoir 
[)ar Ini-rneine si le cainjtagnard elait inlelligent 
el siisceptiiile d’uiie tfanslV)rniaLion complete qni 
Ini pei'init de I'aire honneui’ a son noni. Hans fe 
cas conli’aii'c, ie jnandant se reservalt le droit 
d’agir a sa guise. 

Lejet apjtorta nn si grand tact asa mission, fjue 
jamais les Jialhurin nc imrenl soupconner que 
le ijiarcliandde noix aclietant, sans marc hander, 
leur j'ecolle a venir, etait renvoye du pere do 
iXegi-e-Conihe. Sa taclie accomplie, le dirccleur 
revint a Haris, lout enorgueilli. Le conitc de 
Tinders sc disposaa s’assurer par lui-meme de 
la verite dcs fails allegues par son mandataire. 




1 
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m 

— Je suis Ires satisfait dc vos services, iiioti 
cher monsieur liCjel, di(. le coinle au dirccteur 
de ragciicc; malheurcuscment, il nousrestc en¬ 
core beaucoiip a lairc... Je suis iin etranger, 
moi... jeme moqiic dc lout ce mondc qtii vicrit 
a inesIclt's... II m’est I'areinenl arrive d’aimer 
(juelqu’un : e’est meme a cel egoisrnc laroucfie 
dll Iravailleur (juc je dois ma rortuiie el mes 
joics seci’cles... Eli Lien ! aujuurd’hui qiie 
relrouve inon fils el qucphis quo jamais j’espere 
ratjonner cede jeime inlciligencC, il me vienl des 
craintes subiles... J^ai jieur quo cel enfant ne 
regrellc im jour la vie miserable qu’il menail la- 
bas... belle solle amoiirelte dont jevousai [lai'le 


3 J’ai 



au coeur... If iaiiL I’en arracber. 

" Ifien, ariirtua Lcjel; mais le moyen ?... 

■! 

— be moyenV ... Je ne coniiais pas grand 
mondc a Paris, bieu que vos journaux soienL 
remjilis dc moil nom et de mespretendues exlra- 
vaganres... Monsieur Lejet, je veux niarier uion 
Ids el cela le plus tot possible... 

Monsieur le comic, fit Lejet, je suis lout a 
voire service. 




m 
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— Connaissez-Yous une famille qui soil dis- 
j)Osec a agir rapidomcnl ?... 

— .Monsieur le cointe lienl-il a la noblesseV 

— barbleu! 

— J’ai voire alia ire. 

—■ Yovons?.,. 

— D’abord, il n’y a pas de dol. 

— Je me inoqiie de la rorlime. 

— Une jeiine lille Jolie cornme un bouquet... 
Kile monte a clieval coininc defunt Franconi.., 
Une perlc... une vraie perle... 

— Conimenl connaissez-vous celte demoi¬ 
selle? 

— Par I’ecuyerc qui lui donne des icQons... 

— VIU 

— Otii, monsieur le comle. 

— Le nom de la jeune personne? 

— Mademoiselle Lucienne de Dives-Laram... 
Sa mere esl une femme de beaiicoup d^espril a 
laquelle j’ai deja rendu quelques petils services 
d’argcnl. 

— Tres bieii.,. Mademoiselle Lucienne esl 
Agee de?... 
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Dix-huit ans... Ijlonde comme les rnais 


i ♦ 


des yeux dc saphir... unc 





— Vous parlez cn pooLe, monsieur LejeL... 

— On fait ce qu’on pcut....rarfirme, monsieur 
ie comle, (pie voire 




kj * I ■ 


— Mais... rentrevue?... 

— Si vous voulez bieii, monsieur Ic comic, jc 
vais en dire deux mots a I’ecuvere... 

•j 

— li ii’est peiU-clrc pas do bon gout dc melei* 
une ecuyere... .Ma foi, je n’ai pas !e temps d’at- 
tendre... 

— Personne ne saura rten... 


— Monsieur Lejet, agissez de voire mieux, je 
ue vous oubiierai pas. 

— Monsieur le comle a etc deja Irop bon pour 


rnoi... 


G’est bien... 



pensez-vous fiue mon 


tils puissc rcnconlrer mademoiselle?. 


■— L’ecuycre?... 

— iSori... Pan Ire... 

— Dos que j’aurai vu madame Rapliael, j’aurai 
Phonneur de prevenir monsieur le comic... 
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Madarnc Kajihacl accompagne parlbisces demoi¬ 


selles a Maisons-LaffUc... a r»oulog'iie-sut’-Seme. 


Dcs jeuiies lilies de la meilleure socicte... im 
cseadi'Oii siipcrbe... 


? 


— Ksl-elle liomielc au moias, voire eciiyerc^? 

— Oil! monsieur le comte, dil M. Lejet en 
sourianL; e’esL mui qui lui ai fail avoir la place... 

— Alors, liAtez rentrevue... il faut qiie le 
vicomle iaisse la ses sornettos cl qii’il envoie a 
tons ies iliahles le souvenir do la paysanne... 

™-li s’en licliera comme de ses holies... Je 


iTi’en 


charge, 


nioi, eonchil le directeur de 


ragenco, avec un gesLe de vanile. 


Savez-vous, elier monsieur, que vous eles 


Ires fort... oui, Ires IbrlV 


— Monsieur le couite me llaUc... 

— .Ie[)arie que vous idavez pas de farnille... 
pas de charges... personne qui vous inquiele... 
S’il en elail aiilremcnt, il vous serail impossi- 
hle irelre servi aussi puissamment el par voire 
intelligence el par voire volonle. 

— ,Ie suis seul au moiide... 

— Eh ! Monsieur, e’esL la voire force... 
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S7 


Le iJireclciu’ dc ragence pai'iit rcllccliir a 
ccUc parole el il fit avec la tele un sigtie d’ac- 



t 


Jean dc Tinders se fagonnait au nionde; et si 
la rude envoioppe du cainpagnaixl nianquail 
encore do INMegance aristorraliqiie, les niembres 
liien deeoiiides, la jioilriiic adniirahiement ile- 

svelle, la chevektre noire, la 


V 



}e, la lailie 


bcaule du visaee bale sous ic soleil meridional, 
disaieiit (jue bienloL la inetamorpliose revec par 
le coin to sct'ait accornplie . 

F 

A riiolcl de raveiiuc des Gliainps-Elysees, le 
jeune paysan avait etc accueilli avec iiiic ]>oli- 
tcsse alaquelle il elait loin dc skiltendre. II i'al- 
lail, pensail-il, quo son pin’e cut unc autorite 
bicn grande sur les valets qui le servaient pour 


quo ces figures [ilacidcs ne so revoUassenl pas 
a SOS ignorances du rnonde. Par Ibis, il n’osait 

o ^ 

coniinander a ces honinies corrects, -loujours 
corrects, qui sknclinaicnt a son passage : il se 
rappelait les admirations naives dc son cnrance 
au sujct des beaux domcstiqnes des chateaux 
du Limousin. 


I 

? 

I 

ft 


r 

i 


1 


Lc cornte tonait siirloiit a degrossir I’envc- 
loppe campagnarclc; on s’occuperait ensuite cie 
reformer le moral, I! etait, apres loul, bien 
perm is a un gentilhomrae (Je passer pour un sot. 

Aussi, cliaqiie matin, un professeur d’equita- 
lion venait donner ties leQons an vicomte dans la 
grande cour tie riidtcl. El Televc qui, autrefois, 
montait d’lme scale main sur la jiiment de 
eliez Le llallier, etonnait son maitre par sa soli- 
dile et sa liardicsse. Les lerons etaicnl seulement 

«i 

coiisacrees a Fclegance dn main lien, ct le pro- 
fesseur affirmait que, dans quebpies semaines, 
le vicomte serait cn etat de parader an Bois, 11 
en elait tie meme pour les exercices d’cscrime; 
ie poignel, troj) raidc encore, finirait par s’assou- 
plir; la riposte etait viveel la resistance ptiysiqiie 
siirprenanle. 

Le jeune homme avail deja visile la plus 
grande partie ties monuments dc lacapitale; et, 
comine parfois son admiration naive s’etait ex- 
primec bruyamment, le comte lui avail repete 
({u’il apparlenait a im monde ou la reserve et 
le-sccpticisme sont de mode. 
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, con (in nail Ic pore, il 
laiiclra cl re reserve avee los fp'.clques amis aux- 
qncls je vous prcscntcrai... Si Ton vous ques- 
tioniie siir voire existence passee, vous repon- 
(Irezqiic vous avez perilu vos parents a un Aj»'e 
on voiis no pouviezics connailre... Vous ajoute- 
rez quo vous avez etc con fie lout petit aux soins 
d’line tanle qui liabite la llantc-Vienne... l^oiir 
lows, voire jeuncssc s’est passee a lacliassc... II 
fa III vous poser on campagiiaial; il fa til cau¬ 
ser agriculture, amendements calcaires, tonics 
clioscs que vous posseticz a merveille... Vous 
parlerez de vos Imis, de vos terres, de vos etangs, 
de vos jirairies... A Paris, on aiiue les gens 


(pii sonl projirielaires... ii snmra que vous 
avez ennte ceUe liistoirc une ou deux Ibis a 

Mm 

vos camarades pour quo ccux-ci sc fasscnl un 
honneur de la propager dii cafe 
Tortoni. 



I 


*aix, a 


—■ i\]ais, mon perc, vous m’autorisercz a re- 
lourner au village... Ils sont inquiels, la- 
bas... Ma iiaacec nda ecril une lettre qui me 
peine beaucoup... 
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— Comment! vous pensez encore acette pay- 
sannc stnpide?... 

— Un serment... 



Yoiis avez 




a votre 



— Vons m’avicz prom is... 

— Je tiendrai ma prornesse... Nous revien- 
drons ensemble a Ne^'rc-Comhe... Vos parents 
adoptifs ont euving't ansde votre vie... Et, moi 
qui vous retrouve apres line exislenee tourmen- 
tec, j’ai bien le droit dc jouir un pen de la pre¬ 
sence de mon enrant... 


Jean etait vaineu par ees paroles iirononcees 


d’lin Ion allectueiix^ et il mettait tout son cou¬ 


rage a rcfoLilcr au fond de son coeur chagrin les 
souvenirs du village. Ouaiid le lailleur vint ap- 
[lorlcr la redingote noire el le pantalon de cou- 
leur qui devaient remplacer ses vetemenls du 
dimanclie; quandson chapeau de feutre a larges 
bords hit delaisse pour un chapeau a haute 


place a des lioltines pointues ; ({uc des che¬ 
mises tie liatiste succederent aux urosses die- 
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iritscs (Ic toilc si fortemeiU em|)Gsees \ k\v la 


mere Nicole; qiie ses mains encore caileuses 
disparurent sous dcs gants de pcau, genants 
parfois, mais toujours supporles, le vicomtc 
pla(\a religieuscmenL ses vieux habits dans Tar- 
moire a glace de son cabinet de loileLle. Ils 
rlaicnl la, dans I’elage Icplusclevc, les velements 
du 


Cl 


O / h' I I 4 I 






• #■ 

1 C 



.3 


enire 


dcslinges bien blancs : le chapeau ct les souliei'S 

avaicnt etc recouverts de papier; la inonlrc Cut, 
ellc aussi, siispeiidue a un clou, des qiie Ic jeune 
hoinmc eut etc mis en possession d’urie monlrc 
Louis XV, une montre de fainille, avail dil il. de 
Tinders, 

[‘arlbis, Ic soir, a[n’es une promenade en voi- 
lure DU une visile aii « Gercle des MirliLons », 
an moment ou le vicomte se relirail dans ses 


appartements s 




X et qu’il entr’ouviait 
sur ie jardin de Thb- 



, ii se sentait envabi par les souvenirs. Les 
cliarmilles qni fremissaient doncemcnt, les mas¬ 
sifs de Oeurs cclatanles au milieu de la nuit 
constamment Iroubice par le raurnuire qui 
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monlait de ravenue, Uii sug'geraienl mille pen- 
sees,., Ces arbres pondreiix syinetriquenienl 
laillcs, cesable linqui scmait de teintes d’or les 
allees du jardin, ces longues murailles recou- 
vorles d'line noire verdure, enserrecs dans des 




il rcvoyail les masses pi'ofondes des hetree 
les frond a [sons plus cl a ires des col lines ver- 
doyanlcs; il lui sernlilaiL entendre leslmrlements 
des loups dans la Ibret .lamayc, ou il allail bra- 
conuer, aux jours du diiuanche, en compagnie 
de ses camarades. l.es grands etangs silciicicux, 
les prairies loiitcs vei’te.s, les chansons des bou- 


viers, les flamhecs joyeuses de I’liivcr, la splen- 
deiir des cieux favorisant les recoltes, les arbres 
succonibant sous le poids des fruits, les danses 

Iblles, autant de visions cnivrantcs!... Le 
spectacle qui s’offrait a sa vue lui semblait rape- 

11 etoulbiit dans celle inagnifique de¬ 


V.' XwJ* <11 + 


men re 


Sans doutc, il commcncait a chasscr la crainle 
({ui obsedason esprii, loi's des premiers jours de 
son arrivee a Paias, on il osail a peine s’asseoir 
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siir !es chaises a liaiit dossier cL a cuir de Gor- 
doue de la salle a manger; oii lui, habiluc a 
hoirc dans des verres epais, il trcniblait dc 
IVavenr en elcvanl Ic verre dc mousseline con- 
tenanl des viiis jnsqu’alors iiiconniis... Quo de 
courage et que d’allenlion il failaif. deployer a 
chaque moment, pour vaincrc Ics niaiivaises lia- 
biludes, ])Our survcillcr scs comics disposes a 
envaliir la table, [k.hu‘ sc servir convenablcment 
de lai'ourcheUc cL du couLcau d’argcnl el resis¬ 
ter au desir dc se lever de table pour prendre a 
sa droitc le pain que lo valet vigilant iiresentait 
a gauche dans une pannetlere d’argent. 

— Ilegardez-moi, disait lecomte... Faites 
comiTie rnoi... 

Le vicomte nc t^ci'dait j>as de vue les mouve- 
mentsde son pere; ct, malgre cela, il n’etait jias 
de jour ou son edneateur nc froncat le sourcil 





1 AfJ 


Il iU 


lie sa chambre, il regardait le ciel, dont il 
n’aperccvail qu’un Lout pel it ['oin, et il se disait 
qu’a iXegre-Gombe, on voyait de plus haul et de 
plus loin. Feu lui iinportaitj apres tout, les 
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couleurs clinlovanles des flours artistemcnt dis- 
posees; aux ouibrages parfumcs des arbustes 
aux feuilles vernies et aux flours poilrinaires 
qu’il aporcevail a celte licure, il preferail Tacre 
sen tour des bois ou il aiinait a s’oo’arer avec sa 
lUancliettc et oUj Ions deux, iis s'etaient cn- 
dormis Ics mains dans Ics mains, pour se re¬ 
veil Icr les yeux dans Ics yeux. 

Quand il prcnait un l)ain. dans la sallc ornee 
de slalue de niarbres et pavee de mosaiquc, il 
dcscentlait, velu irun j)epluiii de satin bleu, et 
les essences rajiporlees du lointain pays du petit 
prince Tam-Taiii Ic plongeaicnt dans unc gri- 
serie etrange; souvenl, le valet de cbarnbre, 
inquiet du long sejour que son maili'c faisail 
dans la grande baignoire de marbre, rcntrait 
dans la salle. D’une maniere inconsciente, le 
genlilliomme sorlait du bain, se laissaiteponger, 


cnausscr 



r, sans prononcer une seulc 


parole. Tout ce qu’ii voyail, tout ce qu’il res- 
scnlail etait si en deliors de ses habitudes passees, 
qu’il se demandait parfois s’il n’etait pas le jouei 
de quelque hallucination. 
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Parlbis aussi, le. sentiment du reel le repre- 
nail lout cnLier : il considerait froidement les 


olijets dc luxe qui I’environnaient, cl il regreUail 
sa vie de canipap;'nard... Ah ! ii avail Idcn perdu 
sa gaicte, le jcunc paysan, cl il soui'iail avcc 



arnertunie an souvenir des grosses 
garsdu village t'aisaienl aux lillcltes, a la saison 
des liains... On eachait les vclemerits sous les 


meul(3s de luzernc nouvellcmcnl ('‘diliees, cl an 
milieu des houqnels de chhnatiles ct des saidcs 
aux larges ramures sc dressaient les jolies bai- 
gneuses, pareillcs a des naiades s'ebatlaiil a 
I ravers les roseaiix... 


A ses lieiires iroublees, renfant adoptif des 
IMallmrin se rappelait I’exarnen singulicr donl il 
I'ul Tobjel a I’aubergo du village : cn verili^, son 
prop re pere Tavail soumis a une v(3ri(icalioii, 


CO in me 



ill Cl 111 


5 imposaient aux 
bonds, lors des I'oires de la Sainl-Georgcs cl de 
la Sainl-^Iiclicl. 11 n’oubliail pas non pin 





s ccr- 


ssantes siir sa constilu- 



avail reponclii en rougissanl el 
donl le cornte avail lire la conclusion suivanle : 


4 
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«].e noin clcs Tinders nemourra pas avec nous, » 
One serait-il doncadvenu s’il eul etc dilVormc 
conime le prince Tam-Tam? Sans douLcson pere 
ii’ciil pas voulu sc cliarger dTiii nouveau 
monstre... Le comle elail alle 





que son fils plus jeune lui laisait liorreur et 
qiTil avail bcsoiii de quelquTm pour porter son 
nom... Ell bicn, il regrettail d’avoir obci a son 
pere : il aurail du fuir bieii loin avec la Petiole, 
la-I)as, dans le Poitou, du cote de Givray, uu 
BlanclieUe avail dcs parents,.. Toutes Ics re- 


c 


• M n T’ j * 




3 eusseiit etc iinpuissantes a de 



T 1. I- 1 IT 


sa retraile; il sc serait marie; le comte aurail 
(ini pai* Toublier. 

Ainsi pensait Jean de Tinders. 11 iTavail que 
faire des belles soirees parisiennes doiit on i’en- 
tretenait et qu’il connaissait deja par les recits 
qu’on pubiiait dans les journaux cl dans les 


livrcs : il regrettail le village; et dans son cer- 
veau obscurci passaitencoi’e la vision des bals de 


chez Vincent, ou Ton accorapagnait le violon du 

I 

menetrier en claquaiit des mains, ensc coupaiit, 
en s’entrccoupant aux mesures de la boui-rec 
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I 

trionipliaiilc... 11 seraiL au bal cn compagiiic 


des’ carnarades cL des bonnes I’eririiores epa^ 


nouies siir les coles de la salle ciigviirlandec 


G’cut elc un spectacle a la fois comique el 



richcnieiU vetu, la lele cliaiule encore dc la lei¬ 


sure (run Lespes ou d’un Louis, IVedonner Ics 


airs de ia bourrec du pays. 


Si nil) mu'i voulio' 

Lo bourreio, lo bourreio; 
Si mu 111 ill voulio 
Lo IjoiUTeio torio... 


Si mu mai iie vO p;i 
Lo liourroio, lo Ijout-reio ; 
Si mu mai no v 6 pa 
Lo hourroio I'afai pa... 


La chanson s’en allail a tire-d’ailes ; reslaient 


sculcnientles Irislesscs de Idieure presenle 


i. 


SI maman Ic vent 
La bourroo, la bouri’oe; 
Si maman Ic vent 
l.a bourree, jo I'crai 


• 


Si maman no lo veut pas 
La buiiiTOe, la liourrdo; 

Si maman no lo veut pas. 
La bourree, je ne I'erai pai 


* * 
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Succombant sous Ics efOuves qui gonflaient 
son coeur nialade, le campngnard cherchaiL dans 
son arnioire a giace los liabiLs 
y avail places, et, pendant one gi’ande partie 
(le la nuil, il reslail a pleurer l)ien fort scs 
joies perdues. An matin, le comle voyant ses 
paupieres rougies, essayait de lui donner do 



couraii'e : 

— .le voiis obeirai, mon pere. 

— .ry comple, Monsieur. 

Gependanl riiabitude dii Ijien-etre commen^a 


a eimiier 


Les lecons d’es- 


crime el d’e(piilaUon Jean les interrompait 
quand il le dt^'sirait, cl scs maUrcs eux-mcmes 

b 

paraissaient surpris qu’i! pul leiiir aussi long- 
Icrnjts a la fatigue. Pourquoi done crier contre 
lesorL?.., 11 fallail etre raisonnable, et,puisque 
toule sa vie passee se rcpresenlail a son espril, 
renfant ne devait pas oubiier que naguere, il 

-il 

avail cricconlrc Dieu, lorsqidau milieu des rudes 
iravaux de rbiver,il se sentaitpris de ronglceel 
qu’il geinissail sous le poids des infortunes <jui 

pesent si riidemcnt sur les travailleurs de la 
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ter re. Deso minis, il n’aural! plus a redouler les 
friiuas et il pourrait sc mof|uer des luorsures 
plus cruelics encore du solell nieridional. 

El, peu il pen, lo vlcomtc vit disparailre le 
sourire coiitralnL qui crispiiil ses Icvros; il se 
laissa vivrc. Sou amour-propre rinvifant li fairc 
lionncur a ses iriaili-es, s;i deiuarclie fill, moins 
loiirdo;son I'irc se laronna el ful de hou Ion; 
son aecenUlcviul moins Irainard ; sa conlenance 
mieux assiiroe; ses mains perdircnl un pen de 
leur rngosite; el, dans Ic langage paimsieii, il lit 
ample provision do banaliles. 


se 



, icJ 


que sa 



le i 



ive derail 


(“Om])rendrc sa sifualioii nonvellc; qu’au sur¬ 
plus, il n’oubliait jiersoniie, aclietant aiijour- 
d'I 111 I une jeanmUe d’or a la mere Nicole cl cn- 
Yoyant demain une collercltc lirodec a lllan- 




a, II se faisail servir avcc un peu 
moins de liinidite, imitant paribis les airs luiu- 
taiiis de son perc pa riant aux valets ; prenant 
enlin, (es allures du rnonde auqucl il ap[)ar- 
leniiit. Mais il cLait une chose qu’il no ponvaiL 
combaltrcet qtic son education premiere avail 
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prorondeiiient enracinee, line chose que Flia- 

■I 

bitant dcla campagiic porle cn lui cl qui s’attache 


a sa vie com me uno r 




Lc paysan, cn effet, est habilue a I’epargnc : 
renfant adoplif des Matlmrin avail appris que 


I’ai'gent 


se gagne avec peine et 





a 


suivre le coirile dans ses fastueuses prodigalites. 
i.es pieces d’or qui roulaicnt dans ses poclieSj il 
les cornptail avec une sorte dc rcligiosile qui 

a rice a son pere : 



^ons sommes riches. 


riches, affirrnait le comic dc Timlers 



Et, comine son 



lie paraissait pas con- 
vaincu, rAvnericain elalait devant lui les feuilles 
[larisicnnes, et il lisail a haute voix les articles 
des clironiqucurs paves annoiifanl a la France 



et ranger, 


qu un 

lionorail Paris dc sa presence. 


La lecture achevee, il so 


Mecene des Arts, 




mams cn 


aioiitant : 


l^a presse est encore liien au-dessous de la 


verilc... 





aetairc cn 



proprietairc en 






« 
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Ameriquc, proprietaire eii I'l’ance... Iliclie!.., 


riche!.-. Mon fils, nous pouvons fairc le bien 


et Ic inal... 


Jean voiilait fairc ie bien; il savait quo son 


vieiix inailre d’ccole, M. Gaufficr, elail pauvre 


ct qu’il desirail ardemmeni acheler uno pelite 


iiiaison dans le villaue. II ecrivil an nolaire, 


ft 

pay a la inaison de ses dcnicrs ct fit rcnicllre 


les litres de propriete a rinsLilnteiir. 


Le coinle de Tinders souscrivail a I on les les 


inlenlions genereuses de son fils. 


Les Mathurin no veiilent pas d’argent.. 


Envovez-leur des cadeaux... Aclielez tout ce 


qui vous passera par la teto. 


Le bon caMit* du vicomte le conduisait sou- 


vent dans les Mpparlements du deuxitune etagede 


bholcl, dont la plus grande partie etail resorvee 


a son malbcureux frerc, le prince Tam-Tam. 


A son depart de Saigon, M. do Tinders ina- 


nifesta Ic desit' de confier son enfant aux solus 


d’linc laniillc francaise de la basso Cocbincliinc; 


il dut reder aiix instances de mistress Jackson, la 


gouvernaiite du prince 


I 

4 
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il fill (‘onvenu quo lonain viendraiten France, 
inais qu’il vivraiLa Paris entoure (rune sorte de 
inysterc, sous la garde de Jiiislrcss Jackson, l.e 
pere ne vuulail pas exposer son lils aux railleries 
de ses amis. 


De haute laille, la lignre allongee, Ics traits 
rortenieiit marques, des papillolcs blondes en- 


s 


core malgre rineh'ilablc vieiliir, des yeux bleu 
(‘t dans le port de lele unc allure majeslucuse cl 
laisoluc, donnaicnl fair d’linc I'cine exotique a 
I’excellente misli'css Jackson, he prituu.'. Tap- 
elait « maman Josue », et (‘’(Jtail la scule per- 
soiinc ([u’il aiinatau inonde. 

Pour distraire le petil ju'isonnicr, la gouver- 
nante avail cssaye de reproduire rinstallation 
qu’il possodaii en Chine. C’elaient Ics memes 
naltes ou I’eufant s’elcndait dans son costume 
bariole, Ics memes images aux coulcurs (3cla- 
lantcs, lesmcmcsomhrcllespeinlcs, lesbrule-par- 
thms de bronze, la collection d’armes anliques, 
les eci'ans, les coupes d’dcaille, les minuscules 


's, les evcntails, les in 
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coUVets, les jeux 
strumcnls dc musique aux cordcs grossicremcni 
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tendiies siirdcs liges de haiiibou, cljusqu’au pa 
lanquin dans leqiiel le prince aimaita sc repo 


ser 


Hector savait qu’on i’appelait Ic prince Tam- 
Tam. II riait do ce iiom, an tan t qudl est per mis 
dc riro a nn inrorlnnd <lont tout(3 la vie so passail 
cn(re qnatre niuraillos, apres avoir iravci'Sc la 
iner piutot. enmme nn colis quo comme nn etre 
vivant. Le nain comprenail, qiTil elait un olijel 
d’liorrcur ; et qnaiid, par megarde, il s’ap- 
procliait tTunc glace et qiTIl sc voyait si lai 
TenfanL se montrait le poinga lui-ineme; pnis, 
brusquctnenl, il cclalait en sanglots. 

L’hot cl de T a venue dcs rjiamps-Llysecs avail, 
etc aclictc par correspondance sur les indications 
dc .)!. Lejct, ce diable d’bomnie que i’on ren- 
contrait partont. De Marseille, on clait vena di- 
reclcment a Paris; dcs voitnres bien rermecs 
avaient pris les voyageurs a la garc et le nain 



dans la ville, i>longc dans iitic 
denii“Ol)S(;uritc. On I’avail con train t a ne rien 
voir de Paris, de crainte qn’il nc s’exposat aux 


I 


* 
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Le viconfite Jean venaii de sonner a la porte 
de 1’appat‘tcment du pel it prince. 

Ce fut mistress Jackson ellc-nieme qui vint 
ouvrir. 

,— I’uis-je voir mon frerej .Mistress Depuis 
bien longlemps, je voulais revenir... Ce n’est 
pas ma faute... 

Levisiteiu* avail laisse tomber ces mots avec 


un accent de sinccrite si louclianl, qnc la digne 
femiiic en fut tonic bouloversee. Deja, elle avail 
pu se convaincre de la generosite de caraclere 
de son jeune maitrc, et elle iui savait gre de ve- 
nir voir ce nionstre, qiie le perc denature n'osait 


regarder el que le paysan nommait simplement 
son frere. 


— Oh! monsieur le vicomle,.. Hector sera 
bien heureux... bien licureux... Comme vous 
etes bon d’avoir pense a lui... 

El, tout aussitot. elle cria : 

— Monsieur Hector!... monsieur Hector!... 
G’est voire frere qui vient vous voir... Vous sa- 
vez bien... le frere Jean... le sjrand frere... 

En cc moment, le nain elait occupe a dessiner 
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les arbres du jardiii; sur ses ^enoux etait posec 
uns planclie d’ivoire rccouverte dc nombreux 
croqiiis. U cssaya de se lever. D’un gesle aiTec- 
liieux, le vicointe le pria de rester assis, compre- 
nanl bien quo les pcliles jambes n’avaient pas 
Itcsoin de fali^ue. 

Le rampagriard [n‘i( cnlre ses mains ganlecs 
les mains lluctles qui se IciidaioiU vers lui, (*t la 
pression qu’il leur donna bit si douce ct si IVa- 
lernelie, qiic le prince cul un rire de belie. 

— Yoiis elcs bon... IVere,je voiis aime, disail' 
il d’une voix trcmblanle. 

— .le SLiis votre frere... 

La ao liver name s’elail retiree. 

Hector regardail son interlocal cur avee des 


mx clierelieurs. 



— 0 vous qui cles si beau, gi grand; vous qui 
avez un visage d’lioniiue, diles-moi encore que 
je suis votre frere.,. Vous n’avcz pas peiir du 
rnonsLre, n’est-ce pas? continiia-l*ilj les dents 
serrees cl la figure toute pale. 

— Hector, vousetes iiion frere... Plus jc vous 
vois, plus je me sens pris de compassion pour 
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vous dont ]a vie est si trisle... Je viendrai sou- 
vent causer avec vous de voire beau pays... 
.I’amenerai noire pere... 

— Noire pere... 

— Oui... Je saurai bien le decider a aimer 
son Ills. 

— Notre i^ere a pour demoi... Le mailre... 
oil! le mailre!.-. soupira-l-il, tout crainlif. 

— ilon Hector, on vous a Irompe... 

— Non... non !... 

— Je no veux plus que vous pleiiricz, rnoi. 
Alors, cc lul le nain lui-iueme qui, enbardi 


caiiqiannard. 

— Non... petit... tu uepleurcras plus... 

—• Noire pere m’avait dil : ((A noire arrivec 
en France, je vous donnerai iin prand IVcrc. » 
J’ai pense tout de suite (|ue c’elail le bon Dicu 
qui vous envoyait vers iiioi pour me jiro- 


eger,.. 


— Vous proteger . 

— Oil! oui, vous ne savez pas, Monsieur?.,. 
Maman Josuc est bonne; mais elle n’esl pas la 
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plus forte et le luaitrc voulait me laisser la-bas, 
tout seal... lout soul.., tout sen]! 


La petile voix s’etait alterec, cl c’esl en lio- 
chant sa tete eiiorme (pie le naiii ajouta : 

— Dieu aurait hieii pu me faire moiiis 


— Puis(}ue voire irere vous aiinc... 

— C’csl done vral, que I’on pent aimer uu 
moiistrcV... ie nc vous fais pas liorretir, mon¬ 
sieur Jean,..? 


— Ne dites pas ainsi... Appclcz-moi Jean... 
Nommez-rnoi votre frere... lic^Tctlez-vous votre 


« T * 



9 


— Oui... e’etait Lien joli... de grands arbres 

-t 

avee de larges feuillcs vernies.., des maisons 



4 * 


Laris cst une ville mag'riifique... 
Je ii’ai pas vu... 





vrai, pauvre trere... hi vous n 



vous votre inaman? 


— Mainan?... Eile etail belle.... lielle comme 
la Vierge qui est la, au-dcssus de la cheminee... 
Morle... Grand-papa mort aiissi... Moris.., Ma- 
man .losue scule pour m’aimer... 11 y avail la- 
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has dc grandcs Ibntaines... Et puis Lout le monde 


etail habillc avcc des vetemeiUs 
— Seriez-vous content d^clre 


de couleur... 
a ia]>le avoc 


nous? 


— Non... 

— Iburquoi?... 

— Mon pure... Le maiti’c... 

— .le lui parlerai... 

— II n’y a que deux ctres que je regarde sans 
avoir peur, c’csl mainaii Josue et vous... 

— Cher IVere... 


Mistress .lackson rentrait dans ]a cliambre. 


— Monsieur le vicomte, Monsieur vous fait 
appeler... 

— J’aurais voulu resler encore... 

— Non... lit le prince, Ic maitre se fAclie- 
rait... 

— II nc faut plus dire : le mattre,.. 

— Hector, votre Here a raison, affirma la 


gouvernantc. 

— Maman Josue, est-cc que lu nc crois pas 
qu’il vaudrail mieux pour moi elrc inort que de 
vivre en faisanl liorreiir a mon pere?... 












f 
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Le directe\ir de I’agcnce tle la riieMonlmarlre, 
le fretillant M. Lejet, nc demandait pas mieux 
qiic de completer son oeuvre en marianl le plus 
lot ])0ssiblc le gentilhomme campagnard qu’il 
etail alle — ainsi qu’il le disail on sourianl — 
repeclior dans les caux du Limousin. 

L’Ainericain s’etait luoiitre geiiereux : I’agent 
d’aHaires, plein d’enthouslasme, s’occupait main- 
teuant de la question matrimonialCj et il comp- 
lait heaucoup sur le concours d’une certaine 
dame Hapliael qui donnail des legons d’eqiiila- 
lion a plusieurs jcuncs filles litrees de Paris. 

C’etait le moment des vacances et la plupart 
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des elevcs avaicnt deserto le manege de la rue 
Cliaptal : les unes otaient revenues dans leurs 
cliafcaiix de province; Ics autres sc trouvaient 
encore dans les stations Ihermales du midi de 
la France. On ne vovail a rdtablissemcnt qu’un 


tout petit nomljre ddialiituees, des jeunes 
fdles de grande naissance, mais de toute petite 
for! line. 


Avec Ic patronage de M. Lejet, madame Ila- 
lacl avait ete admisc au manege Leraiuj le 
[»lus licau manege de Paris, !e mieux outille, 
le j>lu.s aristocratique. 

Grande, brunc, la chair bronzee, le sang 



charge de fer, svelte etnerveuse comme lesama- 
zoncs du grand tleuve, madame Rap! tael eta it 
devenueprofcsseuiHrequitation, apres une chute 


qu’elle lit a rilippodrome, du temps qii’clle 
el ait ecu ye re. 1‘endant une course au galop, 


Ic cheval d’une des concurrenles 


avail frole de 


iroit pres Bijou-d\i)\ monte par Raphael... La 
bete, prise de pour, s’encapuchonna; Tecuyere 
et le cheval roulcrcnt ensembte au milieu de la 
piste... L’amazone etait gisanle sur le sol... Le 
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sani’’ allluail au nez et aux oi-ciiies (lo la |cune 
fille : on la crut inoiic. Los courses s’olaieiu 
arrotees el les clievaiix lialeiants, tout sur}>ris de 
se senlir mailrises, laisaienl. cerclc aiUour dii 
corps, regardant avee lours Lons yeux do Letes 
la lemmc el le clieval, iriuiiobilos lous deux, l.es 
ecuvores rreinissantes desc.endaieiiL une a imc 
do It'llrs rlicvaiix et venatenl se ranger auloui’ 
do lour cainarade... 


On criaiL... on tre|iignait... C est on vain (jue 
(a cloclie dll s/nr/er deinandait le silence... En 
horn me aviso, le directour fit transporter sa 
|)cnsionnaire a la pliarmacic voisine. 

On enleva a llapliael son costume el on cn 
rovt'lit line autre I'cmine... Oolle-ci jiariit an 
milieu dn cirf)iie, tonic defaillanle, la rolie 
ensangiantee, soLileiine par les eciiyers on 
on lottos a Landes d’or. La re[)rescntation coii- 
tinua sans autre incident. 

Madame Iiapiiaol resla rpiatre mois a rilotel- 
Dieu; et pen a peu, lajcuuesse luUantcontrc le 
mal.cllc sc rcial.lit; vine legere claudicatioj} i-ap- 
pclait seule cello aventui’o, quand M. Lcjet t'e-' 
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commanda la demoiselle au manege Lerain. 
ni joit-crovj — le clieval que m on tail Raphael, 
le soil' de son accident — ne laisait point par- 
lie des ecuries de rilippodrome, il apparte- 
nail aucomte de Lamaison, unde nossporlsmen 
les plus connus; le comte fit cadeaii du cheval a 
fecuyere : rilippodrome lui alloua une rente 
de trente-deux sous par jour, et la pensionnaire 
du Cirque devint rapidemenl fun des rncilleurs 
professeurs de fecole l.erain. 

Reiuiis quo madame Raphael donnait des le¬ 
mons aiix jeuncs lilies nohles, olle avail sensi- 
hlement modifie sa conduite. Elle habilait la 
rue do Constantinople, nc recevait jamais 
d’homme chez elle ; etsi, parfois, ellc sc rendail 
en visile chez quclqucs amis, elle faisail lou- 
jours en sorte d’etre prete a neur heures du 
matin pour ses lecons, Le dimanchc seulement, 
elle ])Ouvait en prendre un pen plus a son aise. 
Tout s’arrangeail a inervcillc pour que la jciine 
femme conlinuaL a mener une vie honnele. 

A Paris, les concierges s’occupent fort peu 
de lours locataires; mais le hasard avail voulu 






UN AMEIUCAIN de paius 


11.1 


qnc madamc Ftapliael so livrat d’ellc-mcmc a la 
surveillance pres(|ue tyranniqucde sa concierge, 
madame Cliapuzel. Gelle-ci, dont la inemoire 
elait encore reinulie du fail divers de I’lli 



drome, considerait reciiverc comme une victime 
dll sort : la jolie lioileusc lui plaisail ct elle 
veillail siir elle avee une solliciludc vraimenl 


elrang'C 


— Mam’ Phael, voiis avez une bonne posi¬ 
tion; il I’ant la conserver... Les liommes, voyez- 
vous, e’est des Irompeurs... 

M. Lejet duL user de ruse pour penelrcr dans 
rappartement de sa protegee, 11 so presenta 
comme tin parent eloigne de la dame. 

Madame CliapuzcL, qui niirait ses traits Me- 
li'is dans t’arrnoire a glace de sa chainbre tendue 
d’Andrinople, eutim baussement (repaulcs, 

— Aliens... allons, rnon petil pere, jeles con- 
nais, tous CCS oncles d’Ameririuc... Vons n’avez 

je vons connais bien, vous 


rien a lairc ici... 



vondi'iezdecrocher la timbale... 

— Uuelle timbale? madame Cliapuzel?.. 

— Ma petite 1‘liael, parbicu!.. Elle n’est plus 
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line enfant, lielas!... elle mei'iterait de Totre. 
.Mais, Monsieur, eUe se lient convenaljlement... 
Ce serait mal de la relancer.,, oh ! oui, .Mon¬ 
sieur... tres nial... 

he direcLeui” de Tagcnce exposa qu’il ne ve- 
nait point en gal an I, mais hien en Iiomme d’al- 
faires, et que c'etait a lui que mad am e Raphael 
devaitsa position au manege Lerain. 

— Comment, Monsieur, s’ecria madame C!ui- 
puzet, e’est voLis qui elcs le petit pore de la rue 



»I 


9 





vous aime 



Montez, Monsieur, vous n’etes pas un homme, 
voiis etes un ange... Phael m’asouvent parle de 
vous... Laissez-moi vous regarder : vous res- 
semblez a inon pauvre defunt... 

G’est ainsi ([uc M. Lcjet, attendri par le com- 
merage clc la vicille dame, grinqia cinq elages 
et s’arreta a unc porle ou se lisaient cos mots 
sur unc carte imprimee : 


aitie Itapliacl 


Projesseur iVcquiialion an « manege Lerain » 
de 9 d'M heuresy de ^ d 5 heiires. 
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II sonna. Uiic soubretle vhil ouvrir, ct, voyant 
nn liomme, recula tout ctonnee : 

— Monsieur?... 

— .Madame Raphael ?... Dis-lui qiie e’est son 
oncle. 

La soubretle cria : 

— Madame... .Madame... voire oncle!.. 

On enlcndait line voix IVcdonnant. im piano : 

— Quelle bonne blague ! mon oncle! Deei- 
dement la maman Gliapuzet se relacbe do sa 
surveillance... On va decroeber !a timbale... I'as 
danger... Cliat echaude... 

— Ronjour, Raphael... 

— Tiens... papa Lejet?... 

!ls se prirent les mains : 

— Tu es heureuse? 


— Sage ?... 

— Sage... .\sseyez-vous done... 

— Sais-tn quo tu es installee conimc une 
princesse... Kichtre!.. dii palissandre... ar- 
moire h glace Louis XV... des tapis lures... 
Mazette!... 


* 


1 
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— Mince de fortune... du gout, voila tout, dit 
la dame avcc un geste gracieux. 

La soubrctte s’dloigna. Bapliacl, en peignoir 
blanc, ravissante avec sa coiffure a la chien, 
prit place sur une causeuse ct indiqua un siege 
ail visiteur. 

— D'abord, pere Lejet, raadame Cbapiizet a 
du vous dire qu’en vous laissant penetrer ici, 

je vous faisais une grande favcur_le ne rcQois 

jamais personne... Les meres des demoiselles 
auxcpielles je donne des lecons me font sur- 
vciller de pres, ct vous comprcnez, mon cher... 

— I’arfaitenient, ma [letite Uapliael. Je com- 
prcnds lout ccci ct tout cela... Aussi, je ne 
me pose pas en arnoureux... Depuis longtemps, 

j’ai passe Tage des passions... Je suis dans la 

periodedu travail, mainlenant, comme ditM. de 

/ 

Gassagnac... 

Kile le regarda en souriant. Ses jambes non- 
clialamm.enl croisces sc moulaient sous I’etoffe 
du peignoir; ses [ucds etaient coquettemeiit 
chausses d’cspadrillcs Ideues et sa jupc de 
percale mouvemcnlee par une trepidation du 








corps presque continuclle, laissait apeicevoir 
dcs jambes nervenscs, iviinces a i’aKacheel gra- 
duellcmeiU arrondies, sur lesqiiellcs se teii- 
daicnl des has de sole d’une blanclieiii’ eclatanlc. 
Les exercices du matin cmpourpraicnL encoia; 
ies pommelles de scs joues, el sa chevclure cein- 
lui ee d’un large ruban de velours rouge s’epar- 
pillail en boucles soveuses sur sa collcrcUc 
blanche. Sa main droltc se leva it a la liauLcur 
de son Trout et rappclait encore Ic petit air 
d’aulorite doctoralc qu’ellc savait si bien 
prendre pendant ses commandements. 

La jeune femme etait Tort jolic. M. Lejet nc 
broiicba pas. It conlinua sa baranguc sur un ton 
nasiltard pour inicux dissimuter rimportancc 
qii’il altachait a ses <iuesLions. 

— Tn as beaucoup d’eleves, pclite? 

— iN'uli!... une dizaine... Les vacances... 

— Mademoiselle dc Dives-Laram esl encore 
a f*aris? 

— Vous connaisscz mademoiselle Lucieniie ? 

— Oui et non. 

— Ellc ne monte pas mal... la main un peu 
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(lure, cependant... C’cst cornme madernoiselie 
iMarlhc dc Lurnean... Pas assez dc soiiplesse 
ilans Ics dotgis.,. 

Madame llnpliael parlait d*im Ion sec, par 
|)lirases coupees, sans s’aperccvoir que son in- 
lerlocnleur s’interessait assez peu aux details de 





— N’esl-ce pas, petit pere, que votre Ua- 
pliacl a la voix du coniinandernent? lit-elle en 
so carnpant bnisqnemenL devant Lejet eten dis- 
posaiit SOS jupes d’un revers dc main... Tout le 
monde dil que j’etais nee pour clre mililaire... 
Un joli militaire qiii hoile... 

— (ja ne te gene pas |>our monlei' a cheval? 
— Mon Dicii, non... La jambe fVacLureen’est 

pas celle qui travaillc... 

“ Tu gagnes ? 


— Ti’ente francs par jour... Jc suis le profes- 
scur des {irofesseurs... On aiirait lieaucoiip plus 
d’argmil; mais it nous esi expresseinent defendu 
dc rcccvoir quoi que ce soit dc ccs demoiselles, 
menic lorsque nous les accompagnons a la pro^ 
mcnadc... 










i:n amEimcain dk pa ms 


•I ly 


— A la jironienadc? 

[•die se rassit cavalierenicnl cn rejirenanl sa 





s 


— Cola voLis eloiinCj mon petit pore ?... llier, 
j ’e La i s a 51 a is ons-L al'll 1 to a voc 1 es de 11 x d ei n o i so 11 es 
do Fontang'cs, vous savoz, les tillcs du scnatciip 
fpii fait do si beaux disoours contre les repiibli- 
cains... L’autre jom',j’ai accoiajjagnc an Llois la 
petite bai'onno do Saiiil-Mitr, line mioclio qni n’a 



3arras a 



^ 1 i'i 


pas trcizc ans ct qui tail 
que veiix-tu... Quand nous sommos sorties du 
manege, cllc m’a regarde d’un air etonne e( 


lierot : a Yous vous nicttez a cote de nioi, .Ma¬ 


dame?...— 5lais, oui, Mi 



S'* 



4 * 


ai-|e re- 


pondu : si je vous laissais aller seule, vous vous 
casscricz le con, a vitigt |>as...» Sa mereTa gron- 


dee.... moi, je Tai fait trotter sec pour la puiiir..* 
Ileiireusenient ({Lienics eldves ne snni pas tovites 
coinme la Saint-Miir... Les Laroehe-Taillade,(pii 


so lit ail ('liateau 




11 + 

e- 


a 


s.. 


Mai'the de Lunicau est iiri bebe gen til ucroipier: 
clle se iriarie avec un depute legitiinistc... je vais 
avoir un beau cadeau... 






m 
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— Quel cadeau7... 

— All ! vous ne savcz pas?... II laiit que jc 
vous explique...Ces demoiselles ne nous donnent 
rien cn dehors des leijons; niais il est d’usage 
que, lorsqu’clles sc maricnt, dies nous lassent 
un [letit don... Ma MarUie, a moi, qui habile un 
des grands hotels de la place Yendome, ni’ol- 
frira, j’cn suis certaine, quelque chose de tres 
chic... Si dies elaient loules comine die. A 
cote de ca, il y a des pimbeches...des pas bien 
riches, quoique nobles... Ainsi, .lulie de Lansac- 
Terrace n’a presque rien a se mettre sur le 
corps... 

—• Tu no me paries pas de mademoiselle de 
Dives-Laram? 


— Tiens, c’est vrai... Vous avez prononce son 
nom... Je ne me rappelais plus... Qu’est-ce que 
vous pouvez bien lui vouloir, a mademoiselle 


Lucicnne?.. Un peu poseuse... bonne bile... 
sans le sou... Kile cherche toujours querdle 
aux Laroche-Tail lade, aux llrunov et aux Saint- 

iO 

Miir, La mere?... Oli ! la mere... Enlin, que lui 
voulez-vous?... Elle monte a raviret a un chic 
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pour saliicr au passage... Je ne voiis dis quo 

Ccl * * * 

a 

— Je veux la marier. 

— Vous vous occupcz done aussi dcs ma¬ 
nages? 

^ Je fais un pen de tout. 

— A rnerveilic. 


— EsL-il pennis aux homines d’assister aux 
lecons ? 

il 

— Pour cela, hernique, mon chcr.Quand 
ces demoiselles sont avec nous, aucun homme 


ne jienelre dans le manege... Faudrail voirl... 
M. Lerain ne plaisanie pas avec le regie me at... 


Lcs dames seulcsj les meres, (antes ou cousincs 


qui ne inontent pas, sont adrniscs dans les tri¬ 
bunes... les messieursaltendcnt a la sortie... 


— G’est comme cela... Et [las autreincnt... 
Ces demoiselles ont leurs amazones dans les 
salles : dies vienuent cn costume de ville et 
elies s’liabiilent chez nous... 

— Esl-ce qiie tes Aleves prennent leurs chevaux 
a rEtabiissement? 


I 
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—' Lcs sans le sou, oui.... La Lansac, par 
oxemple... l.esautres amenent leurs boles, des 
qu’elles savent monler. Iln’ya pas de 1 )Ilis joli 
clicval qiie mon Hijou-d'or^ que m’a donno lo 

coMite de Lamaison... Malhcurcusenient, il aiuic 
ipieuc de rat... 

—iMerci de tes renseignements, llaphael: tout 
ceci esl fori interessant; inainLenanl, j’ai a le 


} 


parler d’une chose sorieuse'/ 

— Pourquoi no le disiez-vous pas loutdesuite? 
Allons, parloz... 

— J’ai besoin de loi pour faciliter une enlre- 
vue ail jeuiie lioiniiie (pii desire epousei’made¬ 
moiselle do llives-Laram. 


— 11 ne va done pas dans Ic monde, voire 
jeune liomme? 

—11 esL un pen sauvage... II a toujours lialule 
la province... 

— Lst-il noble? 

— be la plus vieilie noblesse. 

— Tant iiiieux, jiarce que Lucienne n’e- 
pouscra jamais un parvenu... Esl-il beau 
garcon? 
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Genlil an possible. 
Gi’and ? 






kj n kj 


s 





t M * 




II.' 4 * * 


11 cst lion cavalier? 

G’est. Leiallais ile rilippoclromc qui Ini 


donne des Iccons 


I 


AMi ajs?...J 



dors, je connais voire jeune 


iionime... 11 n’eii a pas lanl tine dc Iccons, cn 
CO inorneiU, Ic vieux l.ejallais... I'e 



i I'll 



g'rand 


dll Dannhe... 




oni... oni... nn 



tl Y o U 


I’ardon, de la llaute-Yicnne. 

Lc vicomle de... de... 'rnrlulnln... 

I)e TindiM’s... 

.lean dc Tinders... G’esl bien cola... 


lc liis dn Ton (pii void ail aclieler TArc-de- 
Trioniphe. Ces dames cii juirlaient, 1 anlre 
jour... Jo Tai apcreii dans Tallee des Acacias 
avee son domesliqne... n\ic! paland!... Kl e;est 
c'd qnc VO us vonlez?... 

— lla[diael, In jiarles sans savoir... I.e vi- 


coiiUc de Tindei's csl nn 


grand seigneur.. 


11 
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a passe sa vie a la chassc... C’est un liomme ca¬ 
pable (leiaire jilaisir a une femme... 

— Je ne dis pas non... je ne !e connais pas,.. 
C’esL Lejallais qui parlait de hii eii fort mauvais 

ternies a M. Lerain... 11 etait la, lepetant tou- 
jours : « Quel idiot!., quel rustre !... » 

— Lejallais cst un imbecile. 

I 

— .le sais bien... mais, IVancliement, je ne 
crois pas que voire bonliomme fasse I’afTaire... 

— PeiU-elre... 


Lull!... It est bien riche ? 
II cst riche... 


— Malgre lout, Jo n’ai pas confiancc... Lu- 
ciennc votis devisage un liomme avec une au- 
dace. — Quelquefois, elle me fait trembler... 

— Le vicomte n’aura pas peur. 

— Quel age a-t-il, voire vicomte? continua 
madarne Raphael. 

— Vingt ans... vingt-et-un ans... 

— Qa irait Ires bien... mais... pssLt!... Sa- 
pi isti, c’est Lucienne qui sc payerait dc beaux 
clievaux; et c’est pour le coup que ua ferait en¬ 
rage r la Santa-Columba... 



1 
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— Qu’est-ce quo c’esl qiie Sanla-Co- 

lumba?... 

— Immaculec-Gonception-Dolorcs-Dora-Gle- 
menliiie-Mercedes-Augusta dc Santa-Golumba, 
marquise... de jc nesais plus qiioi. 

— Ficlilre!... 

— Uii vrai ruban... 


— rUqdiael, revcnons a nos moutons; vcux- 
tu, oui OR non, m’aider a marier hi liU- 
cienne? 

— Oui, parcc que jc suis certaine d’avoir iin 
beau cadeau.-. 

— Til auras deux cadeaux... 


Yous donncrcz de votre cote... Savez-vous 


ce quo jc voudrais?... Une cliarrctte 


ang'laise 


pour fiijou-(roi\,. I.’age Tadoiicira, ce gamin 


— ISicn sur? 

— Parole dMionneur! 

— i’ai conliance en voiis, petit pere. 

— il faiil que te mariage ait lieu le plus ra- 
pidemcnl possible. 

— Je coiiiprends... 













» 


r 

I ’ 

K- 

a 

VIC) UN AMERICA IN DE PARIS 

— Non... Tu no comprends pas... Oh ! mais 
pas dll tout... pas du lout... 

— Le «-cntilliomine campagnard s’est aruou- 
rache de quelque Hein?... jc devine... 

^ I 

Vous n’ajoulez rien; done la raison ne me 
I'Cgarde pas... Altendez... Mademoiselle Lu- 
eienne ne viendra pas demain raardi... ni mer- 
eredi... .leudi matin, elle sera au manege avec 
son amie la vicomlessc do ilriinov... J’essaverai 

k Li mJ 

d’arranger quelquc parlie on voti'c jeuneliomme 
pourra nous rencontrer... 

— C’est eela. 

— Jc vous rendrai reponse?... 

— Chez moi, si tu veux bien... !25, rue Mont- 
inartre... au petit premier... Aieconliance, mi- 
gnonne... Tii n’as pas oublie? 

“ Non; vous avez etc Ires bon pour moi, 
quand je suis sortie de riiopital... Sans vous, 
je serais mortc... on pis encore, sur le trot- 
loir... 

— Pauvre chatte, va ! 

— Vous etes laid, mais je vous aime bien... 
Madame Ilapbael se dressa tout a coup : 





1 
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— I.c temps cliange, il va pleuvoir... .Ma 
jambc me fait mal... 

— Til soulTres (oiijours? 

— Ce iTest ricn... Le cliangemerU de temps.., 
— Tout cst convenu ; lu vicndras cliez moi 
me remlre compte de cc quo (u poiix fairc? 

— Ouel jour 1 

— Yen d red i... dc midi a deux lieu res. 


— farlailemcnL.. iNoiis avons longue merit 
cause... Je suis si bavardc... Voulez-vous }»ren* 
due un pelitverrede chartreuse?... sans (agon... 
Raphael pressa un bouton eleclri((ue. 

La bonne accouiait : 


ClorindCjde iacliai'lreuse cl dcs verres!,,. 

Llialanle !... 

Ah ! Ml on clier ami, jc suis plus lieu reuse 


ici qua I lliptiodrorne... et puis jc (requente 
du beau monde et j’ai apjiris a me tenir... Un 









t * k 



s saviez com- 


[lien ii esl penilile d’appreiidre quelque chose a 
dcs demoiselles de bonne famiilc... Elies doi- 


vent saluer avee grace... Si e’est line dame (|ui 
passe en voiliire et que ron soit en sellc, haul 
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la cravaclie ! vers les levrcs!... haissez gTadiiel- 
lemenl!... Pour salucr im Ijouime, un simple 

signc dc letc... Hop!... hop!... II y en a qiii sc 

<«■ 

relourncnt au Pois pour voir galoper les mes¬ 
sieurs; c’est moi qui te les arrange... 

— Prencz-vous quelque chose a la Cascade ? 

— Ah heiij oui, jamais de la viel... Faudrait 
voir... dll monde comme il faut... Je ic les 



amene...je ic les ramenc... au trot!... au e-a- 
lop!,., hop!... hop!... La piste tr 

Cliamps-Elysecs!... 

—* Tu vas t’ereinter, ma pauvre lillc. 

File se grisait, en cfTet, avec son verbiage, 
la jolie Raphael, tanl elle se trouvail joyeuse de 
Tail e sa\oir a son pi’Otecteur qu’elle ctail arrivee 
a quelque chose. 


<9 



same reciproque et, bien que boitant un pen, 
rnadame Piapbael accoinjiagna .M. Lejet jusqu’a 
la porle do son apparlcment. 


Kcrive/.-rnoi; mais 


ne revenez plus ici, mon 


oncle... maman Lhapuzet monte la garde... Des 
hommes? jamais!... 
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Je crois, ma parole, quc tu vcux te faire 


canoniser i 


9 



A 


— A vciidredi... 

— All revoir, pore. 

M- Lejet se I'rolLa Ics mains ct niurmiira 

— Cliez Tinders, main tenant... 


Le vicornte Jean vcnait de partir pour Mont- 
morency, en coiiipagnie dAin mcmbre du ccrcle 
des Mirlitons, un ami dc son jiere, le jeune 
baron Arinand dc lloistcl. Cc dernier avail re^^u 
du comte la mission inUmc de degrossir le 
campagnard, et il cn profitait de son mienx, 
allegeant meme la Iiourse de son (aimaradc. 

Le comic dc Tinders altendait iM. Lejet, le 
scul homme avec Icrjnel il pul causer librcmeni, 
et il lui til pari de ses esperaiices au sujcl dc la 


I r.'i 





nc 


— Je sais liien, dil-il, quo le baron de lloisle 
auquel j’ai con fie mon tils, a une reputation de¬ 
testable... qu’il csl joueur en diable, coareur 
de cabotines el con rear do dots... C’esl precise- 
mcnt pourcela que je Tai cboisi... Je veux que 
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Jean soil joueiir, deljauclic; qn’en im mot, il 


ait tons Ics vices... 
ccole, il reussira,. 


tousles vices.., 11 est a bonne 
. Voiis etes etonne de mon 


lanf^aee? 

— J’avouerai francliement a monsieur le 


cornte... 

— C’esL que, mon chcr monsieur, vous n’ap- 
parlenez pas a notre monde. Pour elre arme 
conti’c le rnal, ii faut le connaitre.., J’espure 
qu’avanl huit jours, le vicouUe aura pour mai- 
Iressc la toule blonde Iteitlier tie la Coniedie- 


Francaisc el qu’il fera dcs folies pour ellc... 
A propos, si madame Pia})hael decide que Pen- 
Irevue en queslion aura lieu an bois de Pou- 


logne, n’ayez aucune inquietude au sujelde notre 
cavalier... Jean n’est jias gracieux en sello; rnais 
il est solide comme un pout... Ivrnest, Ic valet 
d’ccurie, disait, il y a un instant, qu’ilfallait que 
le jeunc homrnc eut un rude corps pour monter 
FeuiUe-de-Frenej une bete enragee...En ccqui 
touche rcscrimc, .lean deviendra une bonne 
lame... un bras d’aeicr el un jarret defer... 
M. Geanly,lemaitre d’arnies, sc declare aussi sa- 
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lisfait qiie Lejallais, Icprolosseur d’equitation... 

— M, le vicomte est done d’line intelligence 

siipeiicLire. 

— Gertes.... Ics etudes qu’il a fades la-bas 
dans sa province ToiU siiigiilieremcnt deve- 
loppe... ll eci’it gentiinent... Apres tout, !c 

moral ni'imporle pen : jo lui re< 
lout d’etre loujours ganle... Ges diahlesses do 
mains me font ombrage avec leurs cicatrices; 
mais j’ai trouve l’cx[)lication : it dira jjartoul. 
qiie les medeciiis lui ont conseille de s’adonncr 
aux travaux manuels, a cause de la faiblcsse de 
sa conslitulion... 



— Le vicomte n’est pas en peine. 

— Poiirvn (ju’il n’aillc pas lomber amoureux 
de votre ecuyere... J’airne mioiix poiii* lui la 
IteitheiMine actricc, cela pose loujours unjeiine 
bonunc, tandis que votre IlaphaeL.. 

— llapliael?... charmante enfant.... une tim¬ 
bale, comme tlit madame Cliapuzel. 

— FJ!e doit el re vicieuse? 


— Je ne crois pas... 

All moment ou le direcleur de ragence de la 
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rue Montmartre se rctirait, mistress Jackson en- 
trait loutc bouleversee dans le cabinet du 


comte. 

— Monsieur... monsieur,,, le petit prince a 
cu un elourdisseinenl... Jc suis venue vous pi’e- 
venir... Mon Hector... 

— Donnez dcs ordres; on ira clicrcher !c doc- 


tcur. 


•— Si Monsieur elait assez Ijoii pour venii* le 
voir... llsoufTre tant,le pauvre petit etmonsieur 
le vicomie n'est pas la... Venoz, Monsieur^ je 
voiis on prie... 

— Mistress, jc n’ai pas le temps aujourd’liui... 
rnon banquicr... 

— Oh! Monsieur... 

— Si l)Icu elait juste, il reprendrait le mons- 


tre. 


La gouvernanlc I'cgardait son maitre avecdcs 
yeuv pleins do larmes. 

— Quelle aflVeusc parole, Monsieur... Comme 
voire visage est devenu mauvais.v. 

r_ • 

— Pour la derniere fois, mistress... 

— Jc ne vous ai jamais vu avec cc visage... 
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Yolis me lailes peur ct je me demande si c’esl 
bien a un hommc qiie je parle... 


— Insolenle!... 

— Yous n'eles pas bon. 
piinira. 

La aouvernanle revini 




vous 


bien atlristee aiipres 





— II n'a pas voiilu venir? 

— Non, fil-clle d'une voix sombre. 

Le nain ciiL unc parole si amere, qiic mistress 
Jackson le snpplia do ne plus jiarlcr. 

— Maman Josiie, es-tu bien sure que ccL 
liomme soit mon pere? 

Et puis, il murmlira les dents serrecs : 

— liC mailre disait rautre jour (ju’il voulait 


me fairc mourir,.. Et moi, si je tuais Ic mai- 
ire ?... 

Le soil', le vicomte Jean et le baron de Loistel 
revinrentde Montmorency. La jouriiee avail etc 
supcrbe. Gcs messieurs etaient alles en cliemin 
de i’er jusqifa Engbien, et, ia, ils avaient lone 
dcs clievaux qui les conduisircnt jusqu’a la foret 
de Montmorency.. 
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Armaiid dc Boislel etait originaire de la Dor¬ 
dogne; il avail fait son droit a Rennes. Certains 
incidenls «Hant survenus dans son existence des- 
ordonnee, depiiis plusieurs annees, il vivail a 
■ Paris des aiimones de son ancienne rnaitresse, 


madame I^auline Telicn, \ unc dcs jcunes etoiles 
de rOpera-Comique, 

An cerclCj le comte de Tinders s’etait encore 
laisse gagner fort craneinent une centaine de 
louis par Roistel; ie baron etait devenu le fami- 
lier de I’Americain, 

Toujours mis a la derniere mode anglaise, 
loujours pare de son monocle et de ses favoris 
blonds ardenls, Armand de Roistel s’enorgucil- 
lissail d’etre le mentor dn provincial. 

Et, comme, malgresoi, on copie iin pen le ton 
et les allures des personnes qui vivent dans votre 
intimite, le vicomic Jean seniblait se poser deja 
en gentleman. 

Le comte dc Tinders regardait son fils avec or- 
gueil. 

— Glier enfant, jc suis Tier de toi; tu me 
consoles de mon mallieur... Ah! comme il 




* • 
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esl a plaindre, rhotnme qui, parvenu a I’age 
mur, n’a pas un autre lui-meme pour lui sur- 
vivre... 

El Ic comte ajoutait (out has : 

— Je n’ai pas ton jours pcnse ainsi... 




W'. ------: 
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Le village do .\egi'e-Combe etail bien change 


depuis ]e depart de Tenfant adoptifdcs Malhu- 
I'in. 


Partout les memes plaintes se faisaient en¬ 
tendre. 

— G’cst bien la peine d’elevcr dcs enfantspoui- 
qu’ils vous plantenl la quand ils sont grandis. 

— Mats,disait-on, le Negre-Gombe n’etait pas 
le fils des Matlmrin... Son devoir exigeait qn’ii 

se lendii aiix ordres de son pere, si heureux do 
le retro aver. 

Le Negre-Gombe appartenait aux Mathu- 
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pin, puisquece sontles Malhurin qui Tout elevu, 
et qu(3, sans eux, le tro^ive serait mort bien cer- 
tainement a I’hospice do Limoges. 

C'etaient des conimentaircs iiUcrminables, 
les mauvaises langucs sc donnaieiiL libre car- 
rierc : 


lls ctaieni lro|) ficrs dbin gars qui n’(HaiL 


pas le leni'. 


Pour sur qiie la Nicole cn pcrdra la raison 


1 


cette vieillc avare qui se privail de tout pour 
lairc un magota rejwuseu dc la Petiole, 


— lls se vantaieiU de n’avoir qii’un fds pour 

( 

pouvoir loul lui donner... Eli! quand 

on vent compter avee ravenir, il taut avoir plu- 
sicurs enl'ants. 


Te, les 


leur fortune 


gens 


mail ns n’aiincnl ])as a diviser 


* * * 


Mais ceux que le dqiarl de Negre-Gombc, 
avail proton dement aflliges, c’etaienl les an- 
ciens du village. lls cansaient entre eux, sur les 


talus du chemin. les vieux;)c/r/, ct Pon entendail 
les voix greles qui se repondaient, pared les a un 
concert de cigales oisives. 


8 . 
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, qiii nous aurait ditcela? 
:is, qiiand il y a iin g-arcon 
(|ui en sail an |ieii pins long quo les aiilrcs, il 



>-hi, 




va r|tie qiieJfjucfljaLlc s’cn ineie pour 
liii doiiMCi- ridce dc qiiitlorles champs... Aussi, 
on s’cloniic qiie les paysans restent ignorants 
loiS(jue coiix qni poiirraient les instruirc les 
aliatidonnenl... Ah! de mon lemps, on etait bien 
plus allache a la lerre... Sil’on s’en allail, c’elail, 

)ereiir faisail ses levees. 



malgi'e soi, (pian 

Aujouid liiii, depuis plus dc dix ans iiourlant, 
on ne parfe plus de gucrres el nos j(?iines gens 
d(*serlent encore lour hamcau... Dame ils 
voicm lie belles clioscs; ils ont dcs habits plus 
bus; cl., s’ils [ilciirent an tieparl, an bout do 
qiiclques iiiois ils ont. onblie le village. .Notre 
deparlonii'ni csl encore I’lin de ceux oii le jiaysan 
I lent a la teri'e; mais, on veriu', je vons lo dis, 
'’'■eiiie osl proebe on lo Limousin sera aussi 

'iopouple quo la Crouse... 

ibdiiL I ien e, vons voycz clair dans les 
atlaires, vons... 


lout com;orde pour ruincr I’agricidUn-e... 


i 
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les impotssonl lourds... Ics gars qiiinous restent 
manquenl. de courage en voyani Icurscarnarades 
a la ville, el ils penscnl aver raison qiic ceu.\ 
qui occupciU un bon em))loi pcuvenL sc nioquer 
de la gelee el de la grele... !l viendi'a uii jour ou, 
personnc ne voulaut cullivor les rhauqts, la 



r * 


lira... 


— Oh! voiis cxagvrez, maUi'o Iherre. 

— .le vois Ics clioses Idles qu'cllcs sont, Ni¬ 
colas. Tout rccemmcnt encore, nous avons 
perdu Ic fils a Ihloii, qui va a TKcolc noi'inalc... 
be cclui-ci, jc iTai rien a dire : il sera insti- 
tuleur et il se rendra ulile. Autrefois, on nc 
savait pas lire, el e’etait un tort. Aujourd’luii, 
il esl bicn quo lepaysaii appi*enne a lire, a coni- 
I'ler, a regler lui-iueme ses petilcs alTaires; inais 
mieux vaudraitencore restcr dans I’ignorance que 
do se croireo})ligc dode.serler le sol natal... Nos 

jeunes gens voiit dans Ics villes. lei, iegi'and air 

eniaisait dcsliommcs; la-has, ils niOurerUcomme 
des luouclierons... Le luedecin disait encore, 

1 aulie j'our, (jue Ics gars elcves a lacanipagneet 
liaiisplaiil.es dans les villes dcviennenl presque 
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tons poilrinaircs... All I la conscription nous en- 
Icvebien assezde Iravailleurs sans quo nosenfanls 
s’cn aillcnl d’cux-inemes... Le gouvernement de- 
vraiulonner des primes a ceux qiii vivent avec la 
tone el font vivrc lesautres; il landrail institiier 
des caisses de retraite pour les cullivatcurs... 
C/esl mal d’oiiblier ainsi les campagnards et 
dc lenr refuser tout encouragement... Si la 
France ne releve pas ragi'iculture, la France esl 
[undue... Oui, mes amis, c’esl la ialalite quia 
voulu que eel enfaiil — Fespoir du village — 
nous fut violemment arraclie... Pauvre Jean!.. 
Fallait-il pas qu’il iVil le fils d’lin comte, lui, 
(pTon a jete a rbos[>ice comme iin cbien? Je me 
iap])e!le combicn il a ele difficile a clever, ce 
(irfAard tout frele, tout delicat... Les medecins 
le oondainnaient : on disait qii’i! aliail rnourir... 

Eb bien, les Mallmrin se son! saignes aux 
quatre veincs pour en faire nn liomme; il est 
dcvcmi plus fort que le grand noir qu’il abat- 
tail par les comes; il s’esl instruil arccolcdc 
M. Gaultier; il a appris le iatin avec noire cure; 
ct, des qu’il a ele roijusle comme iin chene et sa- 
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vanL comme un livre, on est vcnu le redamer... 
Ce n’esl pas juslc, cela... non, cc n’est pas juste... 

— Ccpeiulant, maitrc Pierre, les .Mallunin 
onlconsenli a son depart... 

— !Is out consenli, dis-lii? Mais, Jerome, 
pouvaient-ils s’y o|)|>oscr? Le eomlc lenr a 
jii'ouve clair comme le jonr qu’il etait le pero 
et qu’il aliail laire a son enrant une vie de 
Ijonheur... Its out consentiV... Est-ce qii’on re¬ 
fuse (pielqnechose a un seigneur, a uii nolileV... 
,1c vois encore la Nicole aussi pfde qu’un lingc 
apres le depart de son fils... Elle s’eLait con- 
tcnue, !a mallieurense, niais la douleui’ etait 
Lrop forte et die I’a courhee toutc raide an 



sa grange... 

Mademoiselle islandlette aussi est Iticn a 



ure... 

— La Pctiote, si attentive cl si honne, passe 
inaintenaiU sans saluer personne. Elle a comme 
line lionte au ca 3 ur... Son temps, elle Teinjiloie 
lire des livres depiele quclui prete noti’e cure, 
des hisloircs de saints, de vsainles... quo sais-jc 
encore?.. .Monsieur le cure est toujours a re|)e- 


i 

a 
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a pour 


ter : « Apprenez a souffrir, ma chore enfant; 
c’cst line cruelle epretive a laquelle Dieu voiis 
soumet; sovcz forte... » Forte?... Elle deviendra 

r 

folle un jour ou I’aiitre, on 
Paris et elle fera quelque inaiivais coup... File, 
si rieuse d’ordinalie, elle refuse d’allcr an bal; 
cl, si nos femmes lui parlonl, elle les regarde 
avec ses grands yeux vides... On dirait que le 
diahle a emporle soname... llelas! lout va mal 
ilans le village : on ii’a de gout a rien... Oh! ce 
Negre-Comhe que j’ai fait danser siir mes gc- 
noiix, s'll savnil tons les inalhcurs que son ab- 
sen(‘c nous prepare!.. 

— Ae vous desolez pas, maitre Pierre, le 

rsegr(‘'Comhe estiin brave coeur, il reviendra au 
pays. 

L’orateVIr liocha la tele : 

— Ah! vous les connaissez bienpeiiles jennes 
gens de la ville... Llnefois sortis dcchez nous... 

hernique!,. Va-i^en voir s’ils viennenl! Ft les ci- 



s etonnent parfois que nous les haissions? 
Fii ^erile, tiouvons-nous aimer ceux qui nous 
ai lachent nos fils?Api es tout, inicux vaut encore 





I 
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que nos gars no revienneiU jamais an villan-e... 
Laviile Ics gate... llsprennent cle gramis aii*s 

et ils ont peiir de se salir cn LoiicliaiU- nos mains 

« 

caucuses... Le iieveii a IJijard le cardcur se 

pavanne avec iin chapeau a haute forme : il fait 

dcs signes dc sa main gantee * « i\(hcii, inon 

brave... — Au revoir, l‘ierre... » Ei, puis il 

s’cn va en dodelinant dc la tote et en fumant de 

gios cigaies, (id (jui, naguei’c, mampiait de 

se contentail de la poignee de clia- 

s que notre femme Ini donna it 
par commiseration. 

— Le petit A'eutrain, I’cmploye de la tJan 
ne vaul jias mieux (pie IJijard.., 

.\euti*ain?.. En voila tin autre... 

paj(^ pour nous (aire voter... (1 nous suivait par- 

tout, rirnbecile, cn nous debit ant de longues 

tirades en Iran^ais et ne comprenant pas quo 

nous crevions de rage de voir qn’il hdsait 

sembiant — Je sot — d’avoir oulilie notre pa¬ 
tois... 





(|tlC, 





Le i\egre-Gombc ne kvt 
Lli! eh!... 



as am SI. 
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— vrai que les Mathurin n’aient rien 
garde de rargeiitdu comic? 

Pas un sou... Cel or que Le Ilallier avail 
rccii pour eux lourbnilaitles doigls,,. Le maire 

cl clCCGnlti DOUr Ifi luirpnii 

• • 4 1^1 



CliOcI 


encore, il s’est trouve 








in « 


cii: 


on 



S' 



c 


1 ' 



qui n en 
'ix du 


sang cl que cel or porterait malheur... 

La conversation cessa ton I a coup ; les vieil- 
lards vonaient d’apercevoir MallMirin et la Pe- 



m marc 



a c 


A 






»i n i, 


s aux 

pleines de chants d’oi- 
seaux et de hattemenls d’ailes. 

Lui, loulcasso par I’dge, les yeux pleins d’el'- 
Troi et paraissant 





le sens de quelque 

; die, muettc cl pdie, le 

uegai’d lixe, et belle encore sous le masque de la 
douleui’. 

I.a pauvretle so disait que les leltres deve- 
'laieiu raresel moins lamilieres ; el, comme ses 
pai enls les T'liois no compiaieni plus sur les 

proinesses de .\egre-Coinbe, ils la tourmentaienl 

pour la decider unfin a prendre un parli. 
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On craig'nnil pour sa raison, car elle restail dr 
longues lieures sans parlor, lYiyant ses coiiipa- 


gncs, rcfusaiU do prendi'o part au): hals du di- 
inanche, et, chaqiie soir, revant sur sa chaise do 
paille et iiicat>alile de tiler la lainc blanclic donl. 
elle savail tirei* de si loniJiies trainees. La mere 
— niic vaillanle — essavait de donner dn eon- 
1 ‘age a satille: ellceontail fpdelle atissi,elle avail 
sonffcrt du nial d'airner, lorsqu’elle avail du 
epouserlcbeauTrallou, inais qn’ellene se I’cpen- 
tait point du sacrifice impose a son ceenr. Tout 
ceque IcbonDieu faisailelail bien fait: elle s’e- 
lait heureusernent niariee a Pitois, Tun dcs fer- 
micrs les plus I'iehes cL les plus laborieux tin 
et son amourcux d’aulan^ Tiallou, — 
iin grand querclleur — avail e!e condamne a 
deux ans de prison pour s’etre ballu avcc uu 
canloiinier... Dlanclielte devnit etre raisonnable; 
Ic Xegre-Comlje etait perdu pour elle; on Irou- 
verait plus de vingt partis qui le vaudraienlsous 
tousles rapports... Deja, le fits a Leuhiard s'ctail 
})resenle... Picliier, le grand Pichier, celui qui 
possedait les Icrres de la Velelle ct les bois de, 


9 
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.Morcbon, sc mellail sur ies rangs... Et Francois 
licjoii, Bejeu le riche... On n’aurait que I’em- 
barras du choix... 

La I‘eliole ccoutait sa mere d’nne oreille dis¬ 
traite, avec cette pensce inexorable qu’ellc etail 
iVa{»pee an cceur et que cela ne se p;'uerit pas. 
Matliurin et Blanchette s’entrelenaieni de lour 



commune : 


— Vois-tii, Blanchette, le bonheur n’est pas 
fait pour nous... On se too an travail... on «ko- 
nomise... on peine toute sa vie avec Fespoir de 
laisser ([ueiquc chose a qnelqu’un que I’on aime, 

cl j)ui.s... 

— -le souflYcbien aussi, allez, pere Malburin. 

— Lauvre petite... 

— Ft la mere Nicole? 


Kllese manc'C Ics sand's.. 


— Oh! (it la jeuno bile avec uii geste de ter- 
reur, si Jean savait ce ([iii se passe, il reviendrail 
au village... Oui, votre bis rcviendrait... 

— iMon bis?... Plus maintenant... Je siiissans 


doule un liomme rnaudil, puisquc Dieu et les 
liommes s'entcndeiit pour me prendre mes 












I 
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pclits... Afaudit... oiu... tnaudit... Iilancliclle. 
no nous pressoiispaslimt... Qtiand je reiilrc a la 
maisoii, vois-tu, il me scmble loujours qu’il y a 
qiielqn’nn de rnort... 

11 avail raison, le i)aysan. Sa maisoii, auti'efois 
si joyeuse, lui laisait I’eH'ci d’ua lomljeaii... 
irelait jiil.io dc les voir aiiisi, les rois du village 
de i\'egie-Goinb(‘: .Malhiii'iii, as.'^is devatil uii 
panier de cba!aig’ne.s qidil pelail iriinc inaiiiei’c 
incoiiseienLe, le reg'ard perdu daris la llamiiu; 

f‘, velue de noir, comiiio au Ion- 



du t'over; 

deniain de la morl de son prcndcr fds. Kt, lous 
deux, ils abreg'caient les veil lees, d’un coiisenle- 
ment lacile, pour ne puiiU avoir a s’enlretenir 
de rotciaiellc queslion qni les Im’lurail. 

La recolic ctail supcrbe, malgre les dires des 
ancieiis du village; les gi’angcs pliaienl. sous le 

s grains entasst*s; mais loiilo cette irui- 
niliceiice <le la Mature elaiL acr.ueillie avec IVoi’ 
dcur paries Alathurin... One lour faisait la for- 
lune?... I is auraieiiL tou jours de quoi vivro... 
Apres leur uiort, leui’s bicns, amasses a force de 
t ravail ct de privations, iraienl a des nevcux qu’iis 
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connaissaient a peine. Les voisins, comprenant 
ccitc immense floulciir, ne venaient plus frapper 
a la porle, et la grande cuisine ou se lenaienL na- 


truere Ics lonLiuos reunions d hiver etait deserte; 
seule, la Petiole se hasardait a troubler le si¬ 
lence des deux vicillards, 

A ces iicures henies, il seiiiblail qu’un rayon 
de joie illuminaL ces visages lletris el Ics rame- 
nat a respoir.Tout doiicement, la Nicole se diri- 
geail vers le baliut de la cuisine; et la, dans un 
liroir on se irouvaient sa couronne de rnariee, 
sa jeannette d’or el son alliance, elle prenail 



(lUOlt 


s ( 



J V 


’ SOlg 



* r 

111 dil 


cs 


A la clartc de la lampe de cuivre, Planchelle 

lisail a haulc voix les lelU'es de son fiance. On 

li's savail par coDur, tnais on oprouvait encore 

du plaisir a les entendre. Jean y paiiaitavcc son 

ame : il conlail. la trislesse donl il se sentait en- 

valii au milieu dn luxe qui Tenvironnail; il disail 
son a 



urses parents adoplils 
son espoir de revenir au pays, son desir si Icgi 
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lime <le rcmplir scs eng'n^'ements d’enranee. II 
disait aussi ramerturne (pii ci'ispait ses levrcs 
an souvenir des joies disparues ct son insou- 
eiancepour Ics clioscs nouvelles cL les amilies 
recentes. Sun absence ne saiirait. dui-er... I.e 
Icinps s’ecoLilail; CL, depuis 
iVegre-Conilie avail, garde le si 
iMaliiuj'in el la Celiote ari'ivaienl a la inaison. 
DebouL surle seuil do sa jiorte, Nicole allendail 
•son liomine. Quand la brave femme les vil lous 
ileux, aussi Lrisles et aussi decourag’es run (|ue 
raiUre, elle n’osa soufller uiot. Ijlancbelte rem- 



3urs semames, 






* Hi il"' * 


a men lorL et accepla rinvitalion a (.liner 
(]ui lui (3tail iaile. 

On se lull a table. 

(.4 est la oil il s’assfiyait, dii Ndcoie en lie- 
signant une place rcsiee vide. 

Gomine e’esi grand ici, remaiapia la Pe- 

liolc. 

f/bomme secotiail, LristemenL la tele. 

N est-ce pas, ma Jjiancljetle, (jue tons les 
bruits quo Ton iait courir sunt faux... ({ue lu 
n es pas si (iressee de le rnarier el (jiie lu n’f-pou- 
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seriis pas Ic lils a Leiunard... ni Pichier,,. rii 

FT! ^ * * T \ ^ “ 

Tcrain... iii Pci 



e 



— .le lie me marierai jamais... I/auIre jonr, 
inadeinoiselJe Marie, la ftllc de nos ancioiis 

mai(,res,est venue a lamaison...Xotre demoiselle, 

fjiii m’aime liion, me disait de donees paroles, 
I on I en me laisa 



nc poiivais 

jias songcra eponser le vicomte de Tinders... 

— lu Iw as I’CD 



u ?. 


.1 ai rcjiondn fpie, le joui'on j’anrais perdu 
tout cs]ioir, j’irai.s me noyer, ladjas, au iron de 
la Nauve... 



sel... 



11 


m 


1 c 



icu.se!... Ij esi ijn elle le f'erait comme elle le 

dii... 

All! voye/.-vons, murmura Aieolc ch 
celanle, c esL plus fort rpie moi... J’ai essave dt 

V 

tenii' hori pour ne pas lonrmenter la fiiletle... 

Mainlenant, je ne puis'pins... non, je ne puis 

plus... .r(*Lounc... Laissez-moi pleurer... 

Pes sariL^' 


A 



■ang 






se nut 


u genoux aiiprts cl'elle et, se faisanl violence. 
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Non... non.... soupirnil la vieille, il osl 



■ w 



' nous... inoi‘t.. 


Alors, lepnysan (rordinaire sicraiiilif, le vieu.\ 
lionliommc (pii, lorsqu’il parlait a on inonsicui*, 
cliercliait ses plirases, se leva, irrilc : il saisil 
line liouleille oL I’ecrasa sur la table : 

— .le suis un l-aelie... une canaille... J’aurais 
dn liii dire, a COCO! ate, qnc Ic Negrc-Coin lie/‘tail 
a nous... quo je liii deCondais de reinmoncr... 
I*as dll tout... cola, c’est moi ([ui ai conseillo a 
.lean de suivre son pore... Son pore !... Et si le 
nionsienr avail inenti ?... II v a coinmc cola des 

K‘ 

riclies qui sonl contents d’adoptor des jeunes 
gens lout Ibrnids... iiom de Difui! si c’otail vi‘ai 


pourtanl... Si c’olait vi’ai, je prendrais nia laiix 
el j’irai Ibnclre lo crane dn nionsionr... 

— Matliurin, dit-NicolCj voila quo In dcrai- 

sonnos... Le monsieur dlait Itien on regie, va. 

* 

Lajeunc lille s’otait levee: 

— .Cai conJiancc, moi. 

Matliurin la contcmplaavocdes ycux egaros. 

— Oui, reprit-clle, je vais lui ocrirc... ,le Ini 


dirai qne vous vous mouroz ici... 11 me vom- 








15-2 


r X A :\i'£ in c AIN d k i’ a r, i s 
jn'cndra... Il’aui’a pitie de voire douleur ct de 


laihlcssc... J’irai a Paris; jc me niettrai 
aux f'enotix dii conUe... Jc lui dirai que I’on se 
meuri olioz nous... Xc^re-Combe reviendra... 

K( c’rtail ainsi que se tei'miiiait la coiiversa- 
liou cbaqtie lois quo la Peliole cssavait de don- 
nerdu coiur aux Malliurin, ne s’aperccvant pas 
'die-iaemc (jue les roses de ses levres se clian- 

p-eaient en pfdes violellcs el qu’elle sc courbail, 
lout conuiie une vieille ('emme. 

Au village, les geus n’elaient jias tons bons, 
vl ceux qui,tout irabuni, avaieiK seinble s’asso- 
'•ier le plus vivenientaux regi’els causes parPab- 
sciice de Xegrc-Coinbc, disaieni que P)]anclietie 

f fc ... 

; il aimer iiri monsieur... Le lemps 

n rlait plus ou los jjeiuilsliommes I'aisaient lion- 

iKlleiJieiU la coni' aux lilies de la campagno... La 

!’‘diole avail lort de vouloir s’lilcver au- 
de SOU rang... 

"" i-.'T|icla qu’aulrelbis, ellc metlait des 
ifla.s ma<;nilicpies, les jours de dimanclie, el 
qii'a I’oo'lise die coidail le.s nianieres des dc- 
liKuscllcs de la villc. On lut jusqu’a lais.scr en- 











r.N he i'aius 

tendre qu’il s’etail. passe quelqite clioso do 
ciUrcIes fiances... Sans cela, la demoiselle 
pas 1 el use De jeu le ricliC;, un parti si 




i nial 


n’efa 


avau- 


tageux... 


— I/ainour d’nn imhie?... line helie allairc ! 
pensaient les gars qiii luliiialenl les filles... Ksl- 



ee quuiio iioniieLc persuiiiie devail so laissci 
coutci ilciii elte ct eon I inner a eci'irc a uii 

monsieur qui la planlerait la cL epouserait sans 
doulc la fille dam nolile?.., 

Imi aimer un autre?... lilanchcLle ne ie pou- 
vaitpas. 

Aiife.si^ ell(i paraissait indillei’ente aux coinme- 


■_/ VJ 


s 


lages de ceux <pii ne cornprenaient pas, cpii ne 

c(ini|Mea(lr;iieiil jamais toiUy I’inleiisilo de sa 

doidcui'. On la voyail, ail milieu dcs clioinins, la 

ligurc llelrie, se delacliant par la penseo di 

mille cancans dii village... Elle voidail lutler... 

laa 1‘roide raison lui conseillait de cliasser dc 

son lime Ic souvenir d’un liomme qui, a celte 

lieure, peuL-tMre, ia meprisait... Son amour- 

pi opt e f>e metlail en jcu... Kllc se moquail 

de la I'aison et souriait ameremeiil a cello 

y. 
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itlce que ses esperances elaieiit ridicules. C’esI 
en vain que dans son cerveau oljscurci el dans 
son atne Iroublee se |)resentaieiU les imag'es 
<le son vieiix pere et de sa mere, tons les deux 
la sufipliatil de renonccr a ses reves insenses... 
Kile n’entendail I'icn... Elle ne voyait rien. La 
null se laisail peu a pen dans ceUe orpfanisalion 


II pouvait etre trois Iteures du soir. Blanchette 
s’eLail assise sur le bord d’un pre en compa- 
gnie des enl'ants d’une aiiiie de sa mere, deux 
iniocljcs, line lillette de six ans et un hebe de 


iinalre ans. Cette jouriiee (riiiver ihait pleine 
de soleil ei les ]iaysan.s en profitaienl pour 
inencr bon train leslravaux: on enleiidait le 
bfuit des roues cliarriant les ten-es et les en- 
grais el fjuelques chansons de boiiviers qui se 
pcrdaienl, dans I’air. 


— Commc In cs Iriste, Mam’sclle ! dit la fil¬ 
let le. 



nommaient la Petiole ; 


mais, pour tons les aulres, elle etait madanoi- 
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Le petit enlanl essaya dc repeter la plii’asc de 
sa sociir. iJlancltelle ne repondit pas. 

— [‘arlc, ^lam’selle; iiai'lc-nous... 

— Oiii... /faf^ne-tfotfs.,. laisail 

le tout pelit elTrayo par le silence de sa grande 
amie. 


niaiichelto prit la lilletle siii' ses genoux pen¬ 
dant quo rcnfant so roidail sue riierlie. 

Des gars vinrent a passer. !Is revenaient du 
travail : c’elaienl les Ids a Uourlon, un erros fer- 
mier lui aussi, des cousins de llejeu le riche, 
riionime qui voulait eponser la Petiole. 


Kh! dit 1 


’aine, voici iik 




* 


— La vicomtesse, ajoala rautre. 

I!s rnarcliaient, la |)ioche sur repaiile : 

— Ilonjour, madeinoisello Ulanclietle. 
Kile s’inclina. 


— Ouoi dc nouveau ? reprit le grand Pour Ion, 
line sorte de colosse aux Vdieveux roux et a la 

4 




4 


Jen’ai idea a vous dire, Monsieur. 
Comiiient?... it n’ecritdoncidus le vicoiiile, 
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ie miserable « troiive » aiiquel on donnait ja 
(( id'enee » des coclions, e|unnd il criail la faiin 
cliez nuns?... 

—^ C’est lauxcela... Lcs Mallturin... 


— Voila, .coiiLinuaUoiirlon jeiine, qui elail, un 
pen inoins bnila! que son aine, e’esL voire f'aute 
aussi... Vous vous cnniivez a niourii'... Pour- 

V 

qiioi n’cpoiisez-vous pas noire cousin Eiejeu?... 
« 

— .Ie lie veux pas me niarier, .Monsieur... 

L’aliie des iSourloneut un ricancinentlerocc : 

— I Is sonL Lrop verts, ma Dulcinee... l-^t vous 
dies assez simple pour croire que Ie iNegre- 
(lorn be pense a vous? 

^ .Ie le crois. 

Pauvre lolle!... avec cola que Paris manque 
de lei limes... J’ai ele en garm'son dans la capi- 
lale, nioi... Je sais re qui en e.st... Oni, made¬ 


moiselle lllarn'lietle... il y a la-bas des iemmes 
jolies a vous laire crever dc ra^-e... 

— tlommeluas Fair meebant, Pourion, mur- 
niura la f]llelle,qui se craiuponnait au con de la 
I eiioLe et sembhut vouloirla proteger conlre les 


gars. 
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lihuicliette se leva ct jiril les eiifaiUs par la 


mam 


— Ca\ vous tail fiiir cola, vicoinlesse... Et ce- 
pciuianl, c’esl la verite pure... Lc Nogre-Comhe 
ne patit [tas, allez... A Pails, du moins, il n’a 
pas Ih'soIii do se cacher comme ioi pour I’aire ses 


I'arres... 


'll 



— I lii lie sail rieii... vous uiouLcz... 

— I'di! la belle, quaiid vous alliez lous les 
deux aiix carrieres do Vicrampes, cc ii’elail pas 
pour rueillir des [uaines, je siqqiose. 

— Si .lean etait la, vous ne m’insuUeriez 


])as... 


Le plus jeune des iSourlon prit la parole : 

— Mignonne, on voudrail vouslaii'c entendre 
raison... Bejeu est un iiounelcgai'oon, liii... II esi 
|dus riclic (jue vous... 11 ne vous tromperait pas, 
notre cousin, lambs (|ue voire viconUe, voycz- 


" < ^ r 



VOUS, on ne sail jias... on nc sail, [las... lie 
cliissez. “ C’est dit... Au revoir, ^lanPselle. 

El les deux cani{)ag'nards continuerent leui’ 
route. 

Itlanehclto se sentail defaillir. A un nioincnl, 
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ir.s 


son visage, illumine par les rayons ciu solcil qiii 



Sr 





eut une ex¬ 


pression si flecliirante et si desesperee, que les 
enfants «jui jouaient aupres d’ellc prireiU peur 
el s’cnfiiircnt au loin. 

Lefacteurvint a jtasser. IIserendaitau village; 
il rencontra la jeiine fille qui se tenait immo- 



et comine petrifiee au milieu du chemin, 
— Mademoiselle lllancliette, que regardez- 
vous la?.,. Vous avez devine peuL-elrc V... Une 
jjoiir vous... une IcUre de f’aris... 

Oil I lil-elle avec un gros soiipii* d'enl'aiit, 



en iiorlani les mains a son conir. 

Ui, ayani, reru la leltre, elle inarclia si loin cl 

d’lin te) pas, que le facleur, lui aussi, la cnti 
Iblle. 


enfin !... Qu’allail-il lui dire? 


visage s’eclaira d’unejoiesubile... Elleelail 
lonjours la bien-aimee... Les Bouiion avaienl 
nienti... Jean lui confiaiL sa trislesse de toutes 




eures, son iinperieux desirdc la rcvoir... 11 
coiUail a sa belle liancec les cfforls supremes 

raceomplir scs engagements. 
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Son anie stOK]ue Texhortait au courage. C’ctail 
a la Petiote qu’il apjiartenail dc consoler les 
Malliurin... C’utail elle qui devait sontenir Jean 


coiUre les injures ct les calomnies des envicux... 
Tout le nionde ponvail le suspecler; clle, elle 
sculc, n’en avail jms !e droil... 



>U 


el ait cotnmc Iransfigiirec qtiand 


elle arriva cliez les Malliurin. 



rianle. 


Y1 


n lioinnie Iravcrsait seul raveniie desCiiamps- 


r 



^az se moil rail sous ratmospliere de bi’oiiillard 
(pii posailsiirl'aris.ToiU aroup,J’lioinmesesen- 
tit saisi par one main invisible... 11 voitluf,fnir... 


Hn cri le eloua sur place... 11 eul une sorLc d’e- 
blouissenieiit cl delerreLir,coinine si un speclre 
■SC tut dn isse dcvaiu lui. 


■Marj^uerite!... 

Tu m’asdone rcconnuc enfin ?... 


be pi’omeneur essaya de voir an loin..» Le 
silence elail parlout cl les prands arbres, douce- 





I 
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inent baUiis par le vent, gemissaient. Au fond de 
ravenue, uhe voiture marcliaiL an jnis. 

— rdi hicii, oui, (Acsl moi Pierre Tcnard.. 
Je le croyais inorle... Apres?.. 

— A pres 7... 

— Oui... Iinissons... (e doiinerai dc Tar- 
gcnl... 


— He rargenl ?... ce n’esl point eela ijuc \(i 
.suis venue cherclier... On est luon '>09 


i 



k ■ ■ 


)lor(. 


"I’' 


u Fas done Luc? 




* I U5 


e sen est chariice. 


Tu niens, fiL-elle avec un cri de rage. 



ils est vivaiit... inon Ills, e’est co jeunc 
lioiume qui I’accoinpagne... 





l^’olle?,.. je ne suis pas 




[( 


jour on je t’ai rencontre dans la rue Vivienne... 
Tu ne (e soiiviens pas?... line leuinie csl tombee, 
toulo raidc... Les passants s’altroupaient... Je 
n’avais pas de inal, parait-il... In elais firesse... 
Ta caleche (ila au galop, inalgre les supplications 
du jeune liomine qni etait avec Loi... Mon fds... 
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oh ! jen’etiiis pas siu’e....rai eu ie courage de me 
laire... Anjourd’hui... 

— Voici dll rnonde... on pent nous voir... 


*JU01... 


Tu me lueras peut-elrc... Jc n’ai pas pour... 
.Ic veuY voir mon lils... 

'— Vieiis... 

La femme tenail Ic monsieur, se cramponnant 
a SOM bras, malgre lui. 

11s arrivaienl a Tholel Tinders. L’homme con- 


(» 



Misqiiemcnl Ic valet de pied qui lui oOVail 
sessorvires cl il eiilra suivi de la femme dans uii 


magniliipie raliinet de Ira vail. 

Le feu de la cliemiiiee repandait urie douce 


Qa 


s 


rlialeur, ef la clarle des lampcs acerochait 
et la (les leinlcs d’ur au\ vicilles Lapisserie 
des nun’s. 


Tu es clio/. le comte de Tinders, ma belle. 


.Marguerite se laissa tomber epuisee sur un 


r 


— Viiigi aiis.... vingt ans de douleur... 

— Pas de plirases, je Pen supplie, dit le 
comte. Tn ne I’es pas trompee... La redingoLe 


I 

,<! 



I- 
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<lc M. (Je Tiiulei’s cache la l)Iousc do Pien’e Te- 
nard... Maislejcnne hoinine donl tii parlor esi, 
inon ids el non Ic lien... Ton entant cs( inorL,. 

Je me suis remarie apres irfelre (ail nalni’alisor 
America in ct... 

Pile rintorrompil avec iin ricancmcnl plein 
d’angois.se : 

— .^larif'?., Marie a nne aiilrc rein me, qnand 
la lemme iTe.sl pas morte?... (I’cst faux... Tti 
mens, te dis-jc... .Mon iils csL iei... l*icrrc, je 
venx mon lil 




I’anvre femme... 

Prends garde/lenard... C’csl Pieu q\u m’a 


0 



sur ton passage... ha premiere fois, je 
craignais de m’elre Irompec... line mere recon- 
nait... son cnfaiil... 


L 


os 



ui coiipaient la iiarole el tonl .son 
(Mre Ircmblait dans un monvemenl convnisif. 

Alors, lecomtesemil a jiaiicr d’line manidi’c 
moins dure. 

— Marg'iierile, je rcconnais tons mes tons... 
Je snis aile on (diine... on Amerique... j’ai fail 
fortune... je snis riche... riche... On iii’avail 
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que vous eLiez lous moi-ls, Loi, ton pore,la 
tante Zoo, les cnfants... 

— Los cnfants sont morts... ma tante est 

inorte.., mais, mon pere est encore vivant, Dieu 

nicrci... J’ai pu rester honnete femme, grAce a 
luuii (I’avail... 

— hesormais, lu ne manqueras do rien... 


t* est mon fils qu’il me taut, Ijnrla-t-elle en 
le saisissani a la g'orge. 

— .le vais Le faire jeter a la porle... 


I.a femme redevini plus calme et finil par la- 
cliru’ (irise. 

— Veux-in, ouiou non, quejeledisela verite? 

.le me suis Jiiai’ie a vSaig’on aveonne Anglaise,et 

ec jeune iiommc dont tu paries est renfant de 
Ilia seconde fiunme,.. 

lu me Irompes. Tu ne pouvais te marier 
etanl deja marie... 

—'Di'ja, CM Cocliiiiehine, j’avais regu unelcttre 
de f ranee nraniioiicant la moiT... 

— In fame... 



1 C 


S ( 





i les gros mots. 

•lo (e disjinoi, rpicjc ne te croisjjas. 
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Ellc se campa devaiit lui : 

— Acheve done Ion oeuvre, miserable*.. Tne- 
moi apres avoir abandonne tes enlants*.. Oh! jo 
te demasquci'ai, comte decarton... On ne croira 





as a 



e 



.. on 


in’enfermcra dans un hospice d’alienees; inais 
Dieu, le Dieu aiupiel je crois el qui te maudit, 
aura pilie de mes angoisses ct de ines ler- 
j'eurs... 

Le comte restail assis siuMine causeiise et ricn 

\ 

dans son visage ne traliissait son emotion: c’elail, 
loujours le meme masque paisible, Ics memes 
yeux sillonnesde fauves Incurs, le meme sonrirc 
sardonique. 

Marguerite le considera qiielques instants, et 
puis elle dclata en sanglots : 

— Oh! je Ten supplic, i)rends pitie de luon 
desespoir,. ..le me fais plus forte que jc ne .suis... 
ton froid regal’d me fait pear... J’ai bieii 
pleure, va... J’avais tort de dii’c (pic j’allais cen¬ 
ter celte hisloirc... On crierait a la 


Pierre, tu etais bon autrefois; ce sont tes c:ima- 
rades ct tes mauvaiscs lectures qui I’onl perdu... 



V 


i 
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Tu OS riclic... je no te demande rien... Mon pere 
et mol, nous vivons on travail fan (... Le pere se 
tail vieux; el, inoi-meme, je sais que ines jours 
SOUL comples... Tenard, soiige a celte existence 
(ranierimne que tii m’as imposee... Uappeile-toi 
CO hal tin LhdlGctii-Jtouffo on lu te inonti'as si ge* 
ncreiix... Tu enli'ais alors dans la vie avec une 

honno action... Aie pilie de la femme, do cette 
inalluMii'ense creature de Dieii qui a coiiche ses 
deux petits dans la biere... l.aisse-moi voir mon 
s... on, si tu no veux pas... 

Kile out ungeste terrible. 

' I os menaces neine lout pas peui‘, Margue’ 
rite... fu aurais du deja t’en apercevoir... Ce 
u est pas ainsi que tu arriveras a me convaincre, 

ui a rue rendre meilleur_ 

Ouc laul-il I’airoalors? 


M’oiiblier... 


iiani 


tdui... .fc suis mort pour 
..L(‘ lenat’il d’autrefois n’a 


loi, 

ricn 


mainle- 
de com- 


mini iivecio eoinle de Tinders (jiii le parle... 
I. mi riaii rranrais;Taulrcestsujol americain... 
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Tti as abandonno tapatric? 


tCT 



ri 


— Tu nos pas un liomme... Tu as cn toi 
<{iielque puissance diabolique... 

— PeuL-cire... 

— Kl III no sonp:eais pas qu’en venant a IVu'is, 
il lU’i’iverail un jour ou la (eiuiiic tc denias- 
querail... 


loi, III n’exisles plus pour Juoi;quanta 
mon autre femme, die cst morte a Saigon... Je 
I ai (leja dit qiie jc vous croyais lous morts.,. 
On s esl trompe, voila lout... l^es ai’cuces Iran^ 
(Raises sont stupides... Eii Anglcierre, do pa- 
reilles erreurs nc sc seraicnl point produites... 

K( e’esL tout ce (jiic tu troiivos a me dire, 
afires vingtaus d’absence'?... 

fuicore une I'ois, que veux^lu qiie jc le 
disc?... Tu n’as pas la pretention, je pense, de 
devenir la comtesse de Tinders?... 

Non... mais j’ai la pretcnlion d’obtcnir 
juslice ct de prouver que le vicomle do Tinders, 

eomme lu I’appelles, rfest aulre que Jean Te- 
nard... 


I. 

I 
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— La justice te rira an nez... Nous sommes 
on LSHf), et I’oii ne croit plus a ces maciiincs... 
On latsse ccs liistoircs aux romanciers ct aux 
(Jramahiei’-es... I‘orte-Saint-Marliii, Ambi 

taut qn’ori !c voiulra... Hotel de Tinders.,, .la- 
iiiais de ia vie... 

— .lesoi’s; et dcinain... 

Marj^niefi le se dirigea vers la porte. 

~ K\\ bien, lenimc, demaiti, ton lil.s et rnoi, 

nous aurons quille I'aris jiour ne plus y rove- 
nir... 

iMoii enlant... PartirV... Lncoi'e paj’iir?... 

lil-clle d uiie voi.x egarrc eii se laissant retomber 
sur son siege. Oh!... non... non... 

— Tu Lauras voulii... 

— Situs eoMir... Sans cocur 

— Tu le veux... jc vais (out dire cctte fois... 


• * 



in Ills : niais, je nt*, veux pas 
qu il Siiclie quo tu essa mere... 

Old... je comprends... 11 rougirait 

fie sa mere. 

—Je le comhiiraispluiot an Ijoul du monde... 
notre enfant... 
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— Oh! Pierre, dis encore conirne cel a« noli’c 
enfant »... Ce mol me fait du hien.., P^esfarde.,. 
Je plciire, je pleure dc joie... Notre enfant... 

— ... Va se inaricr... 

—-Ah! il va se maricr? tlemanda-t-elle avei' 


line intonation de bebe ciirieux el soumis 


II epousc imc demoiselle noble et In no 


voudrais [las lui porter omlira^n... La, le voila 
calmc... A quoi to servirai(-il d’aller tronver la 
justice?... Et, en admettant meine <[iie Ton te 
donnat gain de cause, ne crains-tu pas que Ic 
vicomte ne se niontrat pen da Me de rctrouver 
sa mamaii pliee dans im chale de quaranlo 
sous?... 

— Alors... II faiil encore soutTrir... Mais lii 
me laisseras voir mon fils?. 


4- m 


— Oui, si tu me jiires sur ie crucifix (pie In 
ne te trailiras pas... To sens-tu assez foi’io?... 

n me demandes si je serai forte, rnoi qui, 
de|)uis liuiljours, vous ai .suivis pasapas, ('piant 
dans fombre, doutanl de moi-memc et crai- 
gnanl toiijours one meprise fatale... Oh! oui, je 
serai forte... 

lu 
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— lieflechis a ceci : a la premiere alerle, 

■ 

Je Le signale ala police en t’acciisant de folie 
oil (Je eliantaec... On I’cnfermc... .I’emmene le 
Jeunc lioniine, el (u ne nous revois jamais... 



L 


— Jamais. 

— I*iei‘i‘e Ttmai’d, jc snisprete a tons Ics sa- 
criiices, pourvii quo je piiisse voir mon enfant, 
le suivre du rcgai’d dans la Ibule... Oli! sois 
sans craintc, je ne vous itnporUinerai pas... J’ai 
le emurfaconne a loiUes les doulenrs... Mais, 


!u m 



s, Je ne veiix pas qu’i 



* t 


je ne 



4IS 


.Margncrilc el ail anxgciioux ile M. de Tinders, 
su[)plianle, alTolec. Sa lace tletrie se conlrac- 


iiMC, et ses membres 




lail nans uii spasnie ire 
de vieillc pelile femme, sous les heurts el les 
soubi’csauls de ton I son corps, avaienl des chocs 



Machere, ne nous perdons pas en suppU- 


cations 



1 « w 


— Til es done un monslre?... G’est done Satan 
lui-memc qui me parle? 
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— Non, j'e siiis iin pen Americaiiij voila loiii... 
.ra])parLiens a la nouvelle ecole qui adinct seii- 
leincnt Ics sensations et se nioque des seiili- 
incnts... .I’ai In qncUpie part — dans los oenvi-es 
d’nn philosopiie alleniand, jo crois — quo 
lontcs nos aclions so ranionenl a rinteroi per¬ 
sonnel... (7est a eetle rode do enndinte, r»'^"le 
ahsolnc, (jne jo <loLs nia rorluno... Vovons ai’ri- 

It ? 

vonsan lai[ : de denx choses I’nne, on (u te re¬ 
tires d’ici avec nn serrneni solennel (pie jo n’an- 
rai garde do to laisser onblier, on, dos domain, 
til ni cnlends, dos domain, tu ti’onveras lioiire 
de bo is dans eel hi'ilel... 

— One faireV... 


— Tn vas jnrer do no jamais reveler a ame 
qui vivo ce qiii s’esi jiassd iri et de ne jamais le 
la ire reconnallrc par ton (ils... 



re ent etc si iicnrcux... 

— II ne s’ag'il pas de ton pore... Venx-tu 
p»’eter cc sermeiiL? 

— Uni. 

M. do Tinders sc dirigea vers un lialiut in- 
crusto d’dbene. II ypi’it nn (•rncilix. 
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— liien quc je ne croie ni a Dieu ni a diabfe, 

if 

je i^uis liomme de precaution... 

—“ Lst-ce C{ue tu n as [)as peur de Dieu, 


Teiiard? 


Ills dll toiil... Ce crucifix a ele iubrirpie 
par des (jliinois sur ines indications... G*cs( un 
cadeau que je destine a la douairiere de Liisi- 
^niaii, tine lanle de ia fiancee de ton fils... 

— C est done bleu vrai, qu’ii se marie?.,. 

Dien lu voiSjSiTon appienait 

que lu es vivanlc, Ic mariag'c n’aurait jias fieii... 
II epoiisc line demoiselle de haute lignee... Un 
mol de toi, et (out est rompu... 

.le garderat le silence... 

— Hone, til vas jurer sur le Clinst... 

— -le vais jurer... 

— I.evela main... c’esl cela... Tu jiires de ne 
jamais declarer ; 

— -Je le jure. 

^ bien... til es une courageuse femme... 

.le suis une vraie mere... 

— .Matntonant, n’oublie pas que, si tu as be- 
de nioi pour toi on les liens... 


i 



J lu es sa mere.. 


soil) 
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I.es miens soul morts.., 

II te resLe ton pere?... 

Mon pere travnille.,. 

11 es( age... 

Jcsnis la... 


— A ton aiso... Souviens-loi (lo ton senneiil. 

,( aurais prelei’c ilc fieanronp no point Ic rencon- 
Irer... Des ngences iniheoiles... Enlin... je 
compto sur toule ton enei'gie. 

— Jc suis mere, I’ieri*e Tenanl. 

l/einolion centre laqucllo .Margnei'itc luttait 
etait Irop vive. L’exallation la secona encore 
dans vine soi'le de lielirc : 

— t)h! oni, je tiendrai nion serment... .Ii 
serai range gardien demon tils... Qiiaml il pas- 
sera dans sa belle voitiire, il ne songera pas 
(pi’unc femme prie pourlui... Mon camr deborde 
d amour... I’ierrc, je ne Ic Iiais plus... Je raime, 
lui, de toule mon ame... Lc jour de son ina- 
riage, je me melerai a la Ibule des mendi 


1 ^ 



encombrent lc porcbe de Teglise, ol, lorsqu’il 

viendra a moi, sourianl el beiii, mon coeur battra 

bien fort; mais mon visage ne me traliii*a pas ». 

10 . 
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Le corute pril dans son lyortefeuille nne liasse 
do liillets (le lianqiic. 

— Si ce n’est pas |K)ui’ loi, que ce soil an nioins 
pour Ion vi(3n\ pere.., II y a la de quoi vons 
ineltrc a Tabri du hesoin... 


Marg'uerilc re[»oiiss;i la main qiii se Icndait 
vers die : 


— Xe m’insullc pas... Si je ne sins plus ta 
feiiinie... jesuis la mci'e de .lean... 






■mm* 


Lc V(3iil s'cngoiilVraiL dans k 



i 


au ino- 


itienl ou Maraaierilc sortail de riiolet Tinders et 


line [aHite 



* ii 

a 



11 > 


Tiens, lit le cornle, je n’ai pas songe a t(: 




• 4 


— A ipioi boil?.,. Tn nc me veiras phis... 
Adieu... .Moi, jc verrai mon Ids... 

Tinders respira liruyaninient, comine si un 
[toids (inorme veiiail d’etre enlevi} de sa poitrine. 

— Quelle rencontre!... Kt dire que Fagence 
m’avait affirnm qiTils (Haicnt ions morts... Si ellc 
allail parier?... Xon... Idle est mere... Jc la 


AJ* 4 * 4 


9 
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Lecornte regapina scs apparlciiicnts, fori, lii-ri- 
reiix de ne jtas avoir etd rcconiiu on compagaie 
de son fils, quijCC soii’*la, avail dcinando a |>ass(;i' 
la soiree aupres du prince Tam-Tam. 

Marg’uerite, mouillre jnsqii’anx ns, bicn qite 
son lablier (Vil I’cleve siir sa Icle, ai’rivail a la me 
Piichclien. 

L’eci'ivain public el sa bile occupaient on 
lout petit entresol d’une des niaisons qni lout 
face a la bibliotlieque iiationah'. Ils avaient pro- 
lite de I’oll'rc bicnveillanie d’uii mareliand tie 
curiosites qiii les logeait i»our rien, a la condi¬ 
tion que M. Hrenis Licndrait les livres du ma- 
gasin. 

Le }iere Ihvnisosl l*ien vieilli. Ses ctirvcux out 
blanclii (*n ces nuits de douleiirs lointaincs sans 
doule, mais toujours preseiitcs a sa pens/a!, ou 
deux petits etres soiiL inorls emporles par la 
rougeolc. Son visage, anlnTois rase di; frais, est 
!‘i!couver( d’une Itarbe gi’isati'o el inal tail lee : 
sur sa tele, iin bonnet iTqie. Le corps s’esi })rodi- 
gieiisenient engraisse dans eelte inaclivile pby- 
siqiie; le tcint a pris ces couleui’s jaunatres que 
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doiJMc hi vie passhe loin du soleil. L’ecnvaiii 
public I’eslc toute la jourinh* (‘t souvenL line 
jiartic de la iiuiL dcvani tine tabic style Napo- 

(pii ijocic di‘ loncdes serrnrrs a tele 
(Tui^ie; ses janibes pauatysees sont cnveloppces 
tie eonverLures. A ilroilc c( a ^auclte, iin pen 
pactout, cos rnilte objets bizauees, a la Ibis 
scientilitpics ct recuttalils, cpii se trouvaienl 

aiilrelois dans t’eclioppc de la enc du Cacdiiial- 
i>enioine. 

itacpuei'ile Teiiai'd csl ineconnaissable. Sa 
laillt* atili'clois svidte t*L tltdicalo s’est eourbecj 
les yetix se soul cecnes tbe ees congciics violacees 
tjiiitlisenl les soidTrancessans nombueetlesnnits 
sans sotinneil. La feinirie a quaraiite-qnatcc ans : 
lOLit, le iiionde lui en donue soixanLe. Les joues 
sont d’lme niaigrenr alTceuse, ct Lon dirait 
incriicfpie 1 etce loiUcntierasubi une tiepeedition 
non seidmiKMit de iorcc, iiiais encore de sliatc- 
: les nieinbres sont pctils, le cou est frele, 
la poilj'ine esi eiroile comme celle d’une petite 

lille. 

D tn dinaire, elle soi't vetue do noir, misc avet; 
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I:i plus ^Tamlesimplicile. Mais, pour la soiree qui 
vient de s’ecouler, cHo avail jelc sur ses epaiiles 
iin vieux clifilc de barege et place sur sa lele 
un chapeau couleur ciiainois, luxe des anciens 


jours, demode, Mein el Irop grand pour elle, 
puisrpie tout son corps revient pen a pen an 
neani, I.a jeune remine avail I’air dbine vieillc 


r » 


[iroxenele. 

— Iiien... Je lu’elais 


Ironqiee.... dil-elle en 


refermaiU la ^lorle. 

.M. Brenis eu( un souiiresaut. 


Ce n’elait done pas lui?... 

IN on. 

Mu es-lu l)icn suic, Mai'ciierile ? 


t..? 


t 



Je lui ai parle... Le monsieur a hausse les 
... Ml... j’ai vu qiie je mbUais Irompee. 
C’est elixinge... Tu ni’avais Tail un porirait 


SI 



* t ■ * 


Marguci'ite se deiiarrassa do son chrde tout 
mouille qu’clle elendit, sur deux chaisiis de 
paille, devant lebrasier do hichcminee. 

— C’esl sing'ulier, Margot : on dirait tpic tu 
eviles mes questions?... 
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Non, pere. 


4 « 


Kl die I’ecila une hisloire qirelie 
briqiiee a elle-iiicjne jJCiidarU Ic diemin. 


s’elail 


} 


11 Ihut (lascspei'er 1 
Uiii. 


Et si cct lionime s’etaii jour de loi?.,. To. 


nurd esL rupahle de lout., 
don no ses enlanls... 


un jtei’e qui aban- 


— Ton amilie pour mot t’dgare... ,Ie I’en prie, 
biissons-la cclle coiivcrsalion qui me peine ati 
de.la tie lent ce quo tu pen\ imaginci*... Ce mon- 
^icur a dtj jtenser tpie j’elais folle... Je me suis 
oxeusee tie moti mieiix,.. 

l-e pere ISrenis se remit an Iravail : 11 reco- 

piait le manuscial (Fun roman eonlem|>oraiu; el 

jiendanl. (jue sa plume courail sur le papier, il 
murmuraif ; 

l.omme i’aul.ciir a raison de dire qu’une 
mais^on qui n’a p:ts d’enlant es(, une maison mau- 
dilc... iin paysage sans ciel... 

La nil it dc la mere .se jiassa dans une excita- 
liou lievreuse : ellercgTeUail.sans doiile d’avoir 
ele obligee de meiilir a son pere; mais cile avail 
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*ir a son sentient. 




ceeui* (letri, resjua'ance rayon nail... Ce lieau 
jeiine liotnine qu’ellc avail vu galojicr siir un 
dieval frina'ant, c’etait son (ils... One Ini faisait 
Tenard et son egoisine icrrililc?... FJIc vivait 
soulenue par cede vision enriianleresse. 

Anssi, le soil’, iorsqne ravenne des Cliamps- 

ip 

Elysees s’einplissail d’omhre e( de silence, 
ellc passait ct repassail devant I’iidle! Tinders, 
es[)eranl toujours rcnconlrer son bien-aime... A 
la lin du jonr, si une voilure entrainoe an galoji 
fnyaiL an loin, deux yenx snivaient ccHc voilure 
|»onr y cherclier la douce vision. Sonvenl, du 
not*' des Iheatres, sous to peristyle do la Comddie- 
Franraise, sur los inarches do r()|)('ra, nnc rcinme 
.so inelait anx crieurs do progranimcs, anxiouse, 
ecoulanl le brnil des voix, dislinguant les 
(aiiipes de maitre... A la moindre alerte, Fombre 
disjtaraissail [»our re[)araUre un aut re jour, aux 
a bonis du IJois 


de Boulogne 


devant les glaces 


des cal'es a la mode, anx 


portes des cabarets la- 
meux... .lainais une parole, jamais un geste. 
La mere voyaiL son fils; ctlui, il passait indil- 


1 


J 



ft 
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ferent (levant la forme humainc qui s’evaiiouis- 
sail a son approche, pareille a un mirage mau- 
dit. 


Son secret, elie le posse(Jait seule,.. Oh! clle 
ne se traliirail pas. line divination iTiysterieus(3 
seiiihlait (l(!;elMrer !es voiles qoi recouvraient 
Fexistcnce du jennc liommc (jii’elle suivait 
commc son ombre. 


Lorsque Marguerite revenait a la rue Hi- 
clielieu, le p(3re IJrenis avec cette force (hohser- 
valion ([ue ^(ossedcnt si hien ccux dont la vue 
esl conslainment frappee par les m(‘Mries objets, 
qucstioriiiait sa lille. 

— Kii verile, Margol, depuis quelques jours, 
ta pliysionomic change brusquement : lantol, 
c'est comine uii eclair dc joie qui illumine les 


veux... tan 1(M,c’est une sorle d’abaltemenL dou 


sur ton visage... -I’ai 


loureux (pii s’appcsantil 
peur que tu ne me caclies qucique chose... 

Kite inventait mille prelcxles pour expliqum’ 
SOS espoirssubilsel ses craintesde tous les jours. 
Kite disait fjue cci’laines cix'ances abaridoniiees 
allaient elrc certainement recouvix'cs... Une 
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n J A 


roiulre fju’elle s’eiait 


U‘Oj) avaiicee 



sa clcrniere convcrsalion 


Un jour, ccpendant, elle avail lailli se tniljir. 
Le vtcoirile Jean eL son ami Annaiul de lIoisLel 
s’elaieiU arretes devaiit iiae exposition dc ta¬ 
bleaux du boulevard dos Italieiis. iMue par iino 





, ...arguente avait suivi Jes deux 
jeunesgeiks eL, bnisqueinent, elles’elail trouvee 
face a face avec son fils. 

— Voulez-vous que je lui parie, ires clier? 


murmura le baron de lloislel... Yoila deja plu- 


sieurs lois que je rencontre cette drole 
Ouelque entremetlcuse, sans doule... 

I.a femme avait disparu. 


’'SSC.. 



VM 


(jr;icc a loadatno liapliaal, line enlrevue allail 
avoir lieu eiiLi’e le vicointe cle Tinders et made¬ 
moiselle Lucieniic de ])ives-Laraiii. 

Celail. le matin. II I’aisaiL un clair sole!! d’lii- 


vei': 



♦ M \7 


jrs CL amazones galopaienL dans le 


s 



IAI 



ics dll JJois de Boulogne 


lla des aii-s elranges, ee rendez-vous des Pari- 
sieiis, loi-s([uc ses arbres leveiU au ciel leurs 
bras lie sipieleUe; que ses pclouses dessechees 
picuncnl des teiiites d’opale cL d’or, el queija et 
la aux hroussailles cndormies s’accrochenl les 
perlos briilanles des premieres gelces d’liivcr,.. 
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Lc paYsag‘c s’ag'i’andll... On voudrait ♦Hrc seul 
pour sc cuoire transportc dans quetque region 

k 

loinlainc, cl Ton a comme un regrcL que lc luxe 
cl la mode vieniieiil Ironbler le silence de la 
morte Nature. 

Ainsi pensait lc vicomte de Tinders quand, 
ail detour de rAIlee dcs Acacias, il se trouva 
face a lace avec une amazone dont le clicvaL el- 
fraye jiar quelquc ohjeL in visible, nienacail do¬ 
se briser eontre les arbres dn cheniin. 

Un cii de remine retcniit... Le cavalier niit 
pied a lerre, ct, d’une main vigourcuse, il ro¬ 
il rossa la monlure. 

On le voil, rimagination de M. Lejet n’avait 
pas eu fort a lairc pour frauver cet expedionl. 
Le bonlioinnie, pensanl que Ics cboses les 
lilus simples soiU les plus pratiques, avail 
simplemcnt prie madamo lia|diael do laire 
cabrer le cheval de son eleve, an moment on 
elle ajiorccvraii lo vicomte. 

L’amazonc n’elait nullemenl emuo; seule, sa 
compagne, madame Uapbadl, s’escrimait en re- 
mcrciemciUs. 
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— PoutTais-jcsavoir !e nom tie mon sauveiir? 

tit la Jciiiie fille trim tonqu'elle cssayade rendre 

* 

sei'ieiiN. 

— Le vicointeJean de Tinders, Mademoiselle, 
repondit I’elcve de Lejallais. 

Cc lut alors madanie Raphael qui, aprcs avoir 
rclcve Ic grand voile blanc qu’elle portaita son 
chapeau, signe distinctifde son professoral, prit 
a parole : 

— Monsieur le vicointe, vous avez sauve la 
vie a inadenioisolle tie Dives-Laram... Permet- 
lez-ntoi tic vous reniercier eii son nom. 

Cela dit, Ics deux jcunes femmes saluerenl le 
vicointe. 

A son retour a ITidtel, Jean conta a son pere 
le petit incident tin Bois. II n’y atiacliait aiicunc 
ini[)ortance ct il affirmait in erne tpi’il n’avait eii 
aliennc peine a reinetire en selle mademoiselle 
tie Dives-Larain... 


— DeUives-Larain?... interrompit lecomte tie 
Tinders,, Dialjle,monclier, comme vousyallez!.. 
Mais savez-vous que les Dives-Laram formenl 
Pune des plus grandes families de France?... 
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— .le ne savais pas. 

— Cc qiril ne faut pas i^iiorcr, c’esl 

« 

avcz le devoic trailer ties ilemaiii vons 


i vons 



■nr 


tie 


s 





— On ne m’a pas tloniie radresse. 

— f'arbleu! une jeune lillc tie bonne niaisoii 
ne donne jamais son adresse; mats un gentleman 
ne doit pas cherclier longiemps... l/holel ties 


— Kl vons pensez, mon pere, qn’il n’y anra 
pas d’in disc re (ion... 

— Non scnlemenl il n'y aura pas d’indiscre- 
tion; rnais, cn vons abstenant, vons inampiericz 


— Alors... ? 

—-Alors, demain, vers les irois henres, vons 
ferez atteler, et Ton vons condnira... 


— .le n’oserai jamais... 

— All ca ! dites done, de qnel bois eles-vous 

i’ait?... Vons avez nne oecasion superbe do vons 
poser dans le monde... Deinain matin, nne note 
sera pnbliec dans les de Lons les gramls 

jonrnanx tie Paris...On no [)arlei\a quede vons... 
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Virigt ou treiUe francs la lignc, ce n’est pas line 
alia ire 


•I * 


— -le n’ai |»as ile merife a avoir rigi comine je 
Pai fait... Autrefois, qiiand j’ai saiive la vie a 
lilancliettc cti la prolegeaiu con I re im hoeuf... 

— Voilailes histoires qu’i] faiil. onblier... 

— je no puis onblier inon pays, mes 
parents— nia iiaiicee... 

— Vous elcs (lone foil, .Monsieur? 

— I'ere, rappelez*vous que vous m’avez pro- 


inis.. 


am, a 


— Asscz...ce (|ue je sais, e’est que vous devez 
jiPobeir... Vous etes inon tils et nul autre que 
inoi... Veuiflez vous souvenir que, dem 
Irois beurcs, je vous attends dans inon cabinet. 

be lendetuain, a I’lieurc dite, .lean descend it 
de son appnrtouiont; il rcncontra son pore veto, 
bti aussi, d'une grave redingotc. 


.I’ai rello 




... jC vous aGCoinpagne... 

I Is sd list allr rent dans le r.oupe que 

alezans (lores emporlercnt du cote du lioule- 
vard Maleslierlies. 

lout avait ele prevu et decid (3 a I’avance. Ala- 
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dame de Divcs-Laram attcndail les visileurs. 

Madame de Divcs-I.aram appaiieiiaiL a une 
vieille iamillc de la Vendee etellc avail rapporte 
do son pays toutc la dignite el loulc la morgue 
de sa race. Son mari etail inorl dans leur chalean 
df 3 province el ellc esperait irouver a l*ai’is iin 
bon parli pour sa llllc. 

Mallieureuseniciilla dot etail mince. On avail 
vecu largeinent, trop largeincnl rnenie, [uiisque 
ron disait dans le ([uarlier quo les ei'canciers 
etaienlmenacanlset qiie,si la mere ne parvcnait 



> I. i 



■F * t 

‘' a 


pas a marier r 
liypollieque allail eli’C vendu. . 

Elle <Mail prcsque iegeiidaire, ceUe madamedc 
Dives-Laram : iln’elait pas une lulc de charile, 
pas un concert, [las un bal, pas une soiree un 
pen tumulUieiise on elle ne menat sa lille, avec 


des i 





se^,..'. 


De son cote, la demoiselle iiionlaiL a clieval 
an IJois, quetait a domicile pour des oeuvres 
pieuses, et inalgrc tout cela, les pretendanls se 


laisaient rares. 

On disait bicn qu’un certain marquis de 
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Ijalayolle s’ctail pi'c'sentij; niais le mallieur 

avail voiilu que le marniris fill, Ini aiissi. sans 

lo sou; ci la inaman, quo la neccssite evcillait 

aux idoes ]>ra(i(jues, tenail ardeinmcnta la for- 
I une. 

All siir])lus, Luoienne diait Lien capable d’aU 
111 Cl les auiouieux ; grande, blonde conirue les 
iiiais mui's, des ycux noirs irresistibles, disaiL 

3 , nei’veiise, svelte, comine les 

remmes qiie Ic bon Corot fait danser an clair de 

bull , tin tcint diapbane, iin jded mignon, de? 
mains 


sa mere; s 




I njV 


au moulnge de quebpie sculp- 

teur, tin nez de Parisienne se mouvant et so di- 

lalanl tout jxMit et (out gracieux a la mobile 

I’ougoiirde scs impressions; sa bouche, avail 

tld. tin poete, un demi-in-d^i relie on ivoire;et 

lie pill.'?, line indolence de pose, des manieros de 

cbatte amoiirense, des vapeurs, des migraines 
icgeres, elc., etc. 

Kile avail viiigt-quatre ans; elle en paraissait 
a peine, (an( son sourire etait gracieux 



C( 0 



i-a jeiine lillc s’etait bicn vile babitm 


-■e a la 
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vie pjirisieiiiie, ^racc mix eoiiscils do sa iiiei’o, 
line Vendeenne do race, mais Line I'arisieiinc [lar 
vocation. 

G’est done avee gralitiide qne la mere ac- 
CLicillil les premiei'CS demarelies de M. Gejel, 
anquel elle avail Iroiive le nioyen d’enqiriinte.'' 
line soinnie assez rondo. 

La dame no conlhil plus sa joie qnand elle 
apprit qn’il s’agissait du Ids du coinle ainerieain 
dont lout l‘aris vantail les cxceniricites et anssi 



'■'S '* 


s c 


ssales; elle ne pouvail en croire 
sesoreilles; mais le direeleur de Tagence mil 
lant do soinalui expliqiier la situation du comle 
de Tinders, de co comte relr-ouvant son lils a [ires 
de longues annees d’alisenee, qu’eUccnit, deviner 
Tenigme : 

— Je comprends... II y a qnelquc hisloire a 
caeher... Le vicomte est un Ids iiahirel... Le 
comic I’a adoiile.,. Si le jeuiie lioniuie est bicn, 
je ne clierclierai pas les vers dans les cerises, 
comme on dil a la PiOche-sur-Von. 

Deja le comic de Tinders, prevenn par Lejel, 
s’etait rendu aupres de madame de Dives-Laram. 

II. 
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Lcs ileux interesses fiircnt 


a i^norcr 


quo Ton prcparait lenr union par line entrevue 
^ro^:se (le lice lies. 11 eut paru plus simple tie 


presenter tout bonnement le jeune liomme a 
inadame dc Dives; le conUe fit comprentlre qu*il 
avail ties raisons serieuses pour I’rapper ainsi 


riina^ination tie son fils. 

Mademoiselle Lucienne, a son retour au 


manege Lerain, fit, a haute voix, un eloge 
pom pen X tie son sauveur, et matlame Ilaphael, 
qui rctirait ses bottes, fut obligee de mordre 
rune tics liges pour nc pas partir dhin l>caii 
lire. 


l*cnd:mtque le comic et son fils se rendaienl 


pbarl faisait son com pie rendu au directeur tie 


ragence. 


Lejct sc IVoltait les mains. 

— Ma Uapbatd, la fortune esl faite. 

r 

— Ixouic/... Ihilre nous, petit pere, j’en ai 


asscz (hi mam’jgc, el si je pouvais prendre ma 
rclraile aiix environs dc Paris... 

— Tu auras un chateau a Dois-Goiombes... 
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Oil! niais (;a m’iua Lues Iiieii, iJois-Go- 


lotnbes.. 


Til uoucoulcras a ton aise... 

Gcrlcs... Savez-vous qu’il a Tair dTia gi‘os 


paysan, 

— Ma pelile, si 


* * * * 


til veux le chateau, il laut 


frai’tler pour loi tcs observations... 

Madame liapliaiit suivait des yeiix le lion^ 
iionune, quirang*eait des pa|>iersdans do grands 
cartons verts. 

— G’est done serieux ? dcuianda-t-clle dTiiic 
VO lx cnjouec. 

— Haphacdj je ne iiTallendais [las a cette ques- 
liou... Tout ce qui se tail ici esl serieux. 

“ Yous avouerez hien que ravcntiire est 

range... Quo voulez-vous ! au manege Lerain, 


nous lie SO!limes pas 





aiix choses 


graves. 


— Til disais, cependant, rautre jour, que, 
pour tout ce qui touciie aux uueurs... 

t/ecuycrc se prit a rire bruyammenl. 

m 

— Sans doutc_sans doule_on est a clie- 

val sur Ics inumrs... Mais voici rheiire ile ines 
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lcf;ons; adieu, pelil perc, el bonne chance a voire 
paysan de viconite!... Ma Lncienne va voiis le 
reloiirncr... 

Madame liapliael descendit precipitanimenl. 
rescalier dc M. bejel; el,comine un oinniljus 
iraversait on cc moment la nieMonlmarlre, ello 



icalada, cn vraic s'vrnnaste. 

Le coinle el son fils venaienl d’etre annonccs 

a niadamc de liivcs-Laram, el ils attendaient la 

maitressede la maison datis iin salon meublc 
aver iin gout ex([uis. 

On senlail la lemme dans ces draperies 
soyeiises anx tons bleu de ciel, dans ces sieges 
(le velours a liois noir, an dossier ti’es has el 
tuniili's dans le style Henri II. Dcs portraits dc 
faniiile sunnonlaienl dc vreilies tapisseries de 
I'elletiu. An (joiilre, nne (aide snrchargee d’ai- 
Innns el de livres do res, deux slaluelles en ter re 
ciiitc; nne n!agnifi(|ue pliolographie dc 
MK.isrIlc l.udi'nric, ;i iiioilio pei’diic d: 
corbcille de cannHlas blanes. 

— IlcinV... Kile csl jolie, n’est^ce pas? dil. 
ie cornte, en monlran! le portrait a son fils. 
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Jean seml»lait liilter contre une ideeiixc. 


Mon ami, von so 





<[ue ccla.. 


— iMoii |)ere... 

— Je vous en pric. 

Le jcune [lommc cssaya do sonrire. 

— La... c’osL tnieux... Uolcvez nn })eu voire 


inoustaclic... prcncznn air niililaire... La jambe 
bieii droito... Ic corjis delic, sans raideiir... Ici, 
voire cliapcau... 

Madame dc Dives-Laram sc presenla. Elle clait 
vetuc d’une robe noire Ires simide el d’lm bon- 



n jignro 


*' 'arges 


s; a son con, pour 
loute pann'o, im camoe dc forme antique. Son 

visage long cl osscun, encadi’e par de longues 

* 

papillotes griscs, s’eclaira d’nn regard Itienveil- 
lanl. 

D’un g'este gracicnx, ellc iiidicpia dcs sieges 
aux visiteurs el priL sciilc place sur le divan 



1 * 


au niur. 


Le comte s’inelina. 

— .Madame, jo n’avais pas cu riionnenr do 
vous voir depiiis la soiree dc luadame de Liimean; 
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je sills vcfitalilement heureux de i'occasion 

qiii in’ost uflerte de vous presenter mon fifs 
Jean... 

— I.e sauveur de ma lille?... Ah! vicomle, je 

ne saiira].s troji vous exprimer ma gratitude. 

Jean gardait le silence. Sous Toeil cdiirrouce 

de son jiere, il se liasarda a balbutier quelque.^ 
paroles : 

— .le siiis flatte, .Madame... Madame... 

Commc il s^cmbrouillait dans sa jdirasc, son 
pore I’interronipit : 

— Mon fils esl d’uuc modestie excessive... 

— f!e (jiii irexclul pas Ic courage, continua 
niadarue de IMves-Laram... 

valier; s:i Ijcie, ijaniit-il, noic eflhiyoe par la vui 

il un linjio Ijiaiic... iuiliji, grAee an vicoini.e,noui 




‘iiavonsete qiiittcs nour la peur... 

Icz J'arisdcpitis lougtemjjs, .Monsieur'i 

— Non, Madame, depuis dciu mois a )»eine 
All !voyez-vous, Madame, .lean est un gram 
eliasseiir devant Dieu et devant les liommes.. 

'I adoK son j>ays du Limousin, ses grands bois. 
i^esclia.sses a coiirre... 
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— L’hiver, Monsieur, doit vous parailrc bien 
trisle dans ces loinlains isolements?... 

— J’ai etc (Meve a lacainpa^ne, Madame. 

—• Jiisqn’ici, nion fils elait trop jcune pour sc 
liasarder dans le monde; mos noiiibreux 


X vovati’es 

4 , iO 


en Chine, en Anici’i(|uc, iin pen parloiit, m’ont 
I'orcc a Ic confier a mic cousinc rpw halnle Ic 
chaieau de Termel... Aujonrd’liii!, M. Jean esi 
dis]) 0 sc a I’aij’e son apiirciilissagc du monde... 

— Kl il nc ponvail le comincncer sons de 
plus glorieux auspices... Savez-vous, nioii rher 
ronile, fpie la note pnbliee dans les jouriiaux 
nous a attire <ie noinlirciiscs visitesV... 

—'.le suis verilahlcment desole de lout ce la- 
page, madame, inurmura Tinders. Kt inon fils 
me disait encore, il y a quelqucs instants, qifil 
en VO 11 [ait anx joiirnaux... 

— Ma foi, nous eiissions prefereque Ton pas- 
sal nos nonis sons silence; inais nous nc devons 
|ias gardcr rancune a la jiressc |)arisienne de 
s’oecuper <le noire monde, qiiand, d’ordinaire, 
clle esl encombree des pretendues prouesses de 
messieurs les roliiriers. 
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— Ah! la noblesse a bieii besoin de se soute- 
nir, soupira le comte. Du train dont marchent 
les clioses... 

Madame de Dives-Laram cut une moue : 

— Moi, J’ai lioi'reur de rouvner ! 

— El Je partage alisolument voire repulsion, 
(lit tVoidemenl 'riiiders. 

Ee vicomle devijil tout rouge. 

— Ccpciidant, nioii pere, riiomme qui tra¬ 
vail le... 

hall! inon ehcr, tout cela ap|iarlienl aux 
tlieories dii jour... Je sais que voire bon ca'ur 


voii'i invite a 





2 ; inais votrc nais- 


sance, votre nom, vous obligcnt a delaisscr ces 
u topics... 


— .Monsieur le vicomle est royalistc, je sup¬ 
pose? inlerrogea la mailressc de la maison. 

— llovaliste a porter sa tele sur recliaraiid, 


repondit le comte... Tel pore, tel tils... 


En vcrite, Tai eu 


l)le question... 
rnericain ?.,. 


tort de faire une sembla- 


Cepeiiilanl, comte, vous etes 


Americain?... Uui, Madame... Mais repii- 
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blicain, c’est uncanire aflairc... G’esl meme toul 
ce moiule d’ouvricrs et d’indiislriels qui rn’a de- 
goule de mon pays. On parle do liberLe, Ma- 
tlame... All! mes compatrioles out uiic jolie 



raanierc de coinprendr 
1/Anierirain continua : 

— i\la<laine, Jc ronimcnce a prendre pied cn 
Krance... Jc viens preciseinent de me rendre 
acquereur dii rlutteau de Saint-Froni, dans 


se. 


Vous devenez alors le votsin du conUe do 


Bei’licr?... 

— Fn atlendanl do devenir son ami. 

— Le romte esl nii Jiomme cliarmant : il a 
one collection dc tableaux ijui est unc mer- 


— J’aurai, moi aussi, rna petite collection. 

— Vous elcs si riche... im nabab... 

— Oh ! .Madame... un nabab sans prclenlion, 
sans ambition politique... 



r* * 


quo... un nanan qui est 
le bien et dc laisser un nom 


bonon' a son tils. 


Ln ]jon nabab, (]uoi 


I 


i 

I. 

v- 
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— Oiii, Madame. 

— Oil esl Iieureux d’etre ricliej continua ia 
daniCj pour fa ire Taumone aiix paiivres qni mo- 
riteiil noire compassion ; car jo suis sans pitie 
pour lesoiivriers paresseiix on libres pen sen rs... 

Lc romte priL iin air enjoue : 

— lOi principe, je me defie toujours de I’ou- 
vrier parisicn... Orateur et faineant, voila sa 
devise... 


Ma fille.. 


ties messieiii's se levercnt et attendirent pour 
se rasseoir que ia jeune lille eut pris place sur 
le ilivan, a cote dc sa mere. 

— bucienne, M. lc vicomte dc Tinders a tenu 
a s assurer jiar lui-meme que I’accideni d’liier 
n avail pas eu lie suites faclieuscs. 

Mademoiselle Lucienne se mordit les levres 
poui‘ no pas eclater de rire. 

— Vous avez, sans doute un cheval Lres fou- 
gneux, Mademoiselle? demanda le comte. 




... black est presque tou- 
ll a du eUrc eOVaye pardes jeunes 
gens qui galojiaieiU dansTAllec dcs AcaciavS. 


jours t 
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mere. 
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lOtl 

Des 

cavaliers dii 

dimanchc 

?... lit la 

Uni, 

manian... des 

messieurs 

pen [lolis 


qiit l)randissaieHt ties servieUes blaneiies an 
bon I (Ic Icui’ canne'. 

Lc comle sbHendi! dans son ranleuil, 

— .Mademoiselle, rl est I'egreliable quo mon 
Ills nose soit |ias apeiTii de rimpoHles.se de ces 
gaillards-la... \oiis pnuvex <Mro ccrlainc ((ii’ils 
eussenL ele cbalies criniporlance. 

Jean etait lout reveur, 11 considcrail lontriie- 
rnent cello jcune bile d’unc Ijcaute exqnise, cl 
il Ironvail dans ses trails une rcsscmblance frap- 
panlc avec I’amie de son cccnr, avec cello Petiole 
qni devail bien j)lcin‘er ]a-l)ns, dans (piclqnc 
coin dll village, Senle, la chevelure d’or de la 
demoiselle le ramcnail a la I’eallle. 11 se repre- 

senlait IManclieKc velite, elle aiissi, de cel ele¬ 
gant costume, ct il se disait quo sa briino lianrce 
elail aiissi lielle el plus liclle pciil-iMre quo 
madornoisclle Liicienne, Vrainieiil, le campa- 
gnard avail un air lout drole, presqiie gro- 
Icsqiie. 
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— .Iwn, a qiioi ])onsez-vous done? dit douce- 
jiicnl Ic coiiile. 

Ln vicoiDte Jean cut un soiirirc si heal et si 
ridicule, que cos dames ctonlTerenL iin gi’os rire. 

Tindet's voulut excuscr son-liis. 

— Lc in;diicuceiix se livre depuis quelques 
semaines a iiii exercice tres violent. Ici, la fatigue 
ii’a pas d’excuse... 

— Tres gracieux, dit cn sou riant la mere de 
laiciciinc... Yous failes des armes sans iloute, 
Afoiisieur? 

— Old, Madame, mais jo ne suis pas fori. 

l>o comte etait loiijous’s pret a la riposte. : 

— Jean tire agreablcment Tepee, 

— Liiciennc aussi adore Tescrime. 


La cliose parut tellemcnt extraordinaire au 
viroiiite,que, rnalgre lui, il lit vin signe de dene- 
gal ion. 

— Mais, mon ciicr vicointe, it n’y a ricn 
d'lytoanaiil a ccla... i.es jeunes fdlcs des nioil- 
leui'cs rainilles 


• i # 


' 1 ^ 



3rs essaya encore de lirer son Ids d’eni- 
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— C'csl quc, voyez-vous, Mailame,a Limoges, 
a 1‘ensol, dans nos irons dc province, les demoi¬ 
selles ne prcnnent aucun cxcrcice corporel, eL 



je [luis vous uiiirnier quo lous les provinciaiix 
Irouveraienl el range qu’iine jeiinc lille sot dis- 
linguer le coupe degage du parez-prime ou dc la 
riposle an froissomenl dc ri'‘pee... 

— Vous dites vrai, murmiira inadamc de 
Dives-Laram, d’un air pinee. M. le vicomtc a 
longiemjts habile la province, il s’liabihiera... 
— ll ne dcmande que cela, Madame. 

La mauvaise humenr dc madamc de Dives- 


^ '^assagere. 




La ram ne fut que pas 
nail an vicomtc son ignorance des usages dn 
monde; cile trouvait meme que M, Lejel avail 
charge le tableau cl qu’il suilirail d’un veriiis- 

ki 

sage de quelqnes semaines pour I'aire un char- 
man t eponx dn naif campagnard. Les mines du 
Colorado, I’liotel do I’avenne des Ghainps-Kly- 









au 


coeur: les exigences dc ses creanciers, les ucilcs 
criardes, le desir de tenir son rang, lout ceci la 


rcndail indulgenie. 
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— C’est 11 ri paysan a decrasser, conclut la 
dame dans son ibr intcrieur et elle se i-emil a 
causer en lemnie ainiablc avec le vilain. 

— £lcs-vous bon danseur, mon clier vi- 
comte ? 



iTl t 



Madame, 







daiisait. rnal; mais, grace a M, Drombrowski 


All! voiis prcnez des leijons au I’olonais? 
Oni, madame. 

(ill excellent maiLre, 


Et, coiiime ccs messieurs se levaienl pour 
prendre conge, madame do DiverS’Earam laissa 
lomber ces mols : 

— .rei'ganise proebainement unc petite sau- 
teric... Xoiis anrons Ics Lurneau, les Yisconti- 
Vernel, les Prieux... Si vous voulez bien, mon¬ 
sieur le comic, accetiLer pour vous et monsicui’ 
votre fils line invitation a ma soiree... jc vous 



I pt 


tn'vcjur. 

Madame. 


Oh! VO ms savez, toutalaitsansccremonie... 
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II y Rura uii pen do niiisir[UG pour egayer noire 
oiiclel’aiiiiral Uouzon,qui ne danse pas el. ii’aime 
ignore a voir danger... 

Madame de Divos-Laraiu tendit la main an vi- 


comlc ; 


— A I’anglaise, noire ehcr saiiveiir. 

IjO voilure du romle J'cpril le clicmin de 
riiolcl de ravenue des Gliamps-Klysee.s. Cos 
dames ediangerejit Icnrs retlexions : 

— (Ju’en dis-lu, Lueienne? 

Ge vicoinlc esl Jjien paysaii... liien go- 

nuL.. 



— Enlin, Ic plait-il ? 

— KsL'Ce quo jc sais, rnoiV... 

— Ma cliere cnlanl, il fant savoii*. Moi, quaml 
je me snis mariee, je n’y suis pas allZ-c ])arqualrc 
cliemins... J’etais a I'dfelal aveo ma mere au 


rnomenl on I’un nous annonpa que M. de Dives- 
Larain laisail le voyage pour me voir... On pi'il 
des bains de mer... on dina... on fit uii pen de 
piano... on parla de Paris, on creinta la pro¬ 
vince; el, cn six semaincs, I’alTaire I'lil liaclee... 

— Le vicomte de Tinders n’a pas ju’is do 
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bains de mer.., II n’a pas fait de piano... II n’a 
pas parle... 

— II Ta sail VC la vie; ce qui, a mon .sens, vauL 
rnieux que lout !o resie... Le comic m’a deja 
dernandc ta main pour son fils... 

— II m’a saiivc la vie!... il m’a sauve la 
vie!... C’cst-a-dire qii’ilatenu un instant mon 
cheval par la bride... 

■ — be Ironves-tii Jieau gari^on ? 

— M n’e-stpas mat... mais d’un commun... 

— tin beau nom... une grande fortune... 

— Les Tinders?... II n’y a ricn de tout cela 
dans d’llozier... 



Les lamilles americaines no s’y trouveiU 
Mademoiselle... 



tu ferais bien de Ic 


Mais, marnan, ce jeune homine... 

Ce jeune hommc fadoi’C,.. 

Oh [ c cst Irop fort... II ne m’a pas dit vingi 
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— Dis : sa gauclierie_ son niaiKinc alisolit 

(I’cdncalion... 

— Im, Mademoiselle! e’est hien vilaiudc parlor 
ainsi... Tieiis, Ui nc tc marieras jamais... 

— Maman... 

C’osI qn’ii fan I ((lie tu ic maries... Cc train 


de niaison nous niiiie... Conime tu sertiis heu- 
reuse, ma fAicienne!... Songe done : on te sa- 
luerait comrnc one reine dans ce magnilique 

toiieUos su- 


Imtel... des chevaux de s:ing... dcs 


(lerbes... une loge :\ I’aniu'e a I’Opiira... I.es 

Lumeau, les Hrunoy ct les I‘neux, tontes les 
amies, en 




A 


' I H t 


an, je reiio<*rnrai... 


— A la bonne Iieurc... V'it'iis (pie je t’eni- 
brassse... C’est le bon Dieu ([iii veille siir nous... 

Et rnadanie de Dives ajoula monlalement : 

— ... Et eettc vieillc canaille de ])ere Lejel. 

Le vicornle Jean s’elait retire dans le salon 
qui pn^cedail sa chanibre a coiiclier ; il cxanii- 
nait atlcntivement line ()hotograpliie ([ue Blan- 
chclte venait. de lui adresser. 





armante, 



, avecson bonnet 


I'i 
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li faveiirs bleiies el sa robe semec de fleurs lies 
champs... Comine SOS grands yeux respiraienL 
ramour !... [>c vicomlo devenaiL un<< nionsieur»; 
un jour, ellc devieiidrait une « madamc »... 

Joan en elait la de sos retlcxioiis, qiiand on 
fra I)pa a la porte. 

Francis, un groom cii livrcc orange a bou¬ 
tons d'argenl, se lenait deboul devant son 
mail re; 

— M. Ic baron de Ijoislcl fail demander si 
monsieur esl visible? 

— Faites eiiLrer. 


Ij- vicointe rcpla^a lu pliolograpine dans son 
portefeuiile el sc rail en raesure (ralluiner nn 
cigare pour se domicr ime corUeiiance. 

Le baron paraissait radieux. 

— .All! moM chcr vicomle... Ires psebuU... Ires 
v'lan.,. .Ic viens de mon ccrclCjOu, soil dilcntre 
nous, j’ai perdu cinquanle louis; inais j’at etc 
amplcuicat dedornmage par la lecture dn Ft- 


flfft'O... 


veils anssi ?... 



lilies, 


Je n’ai an cun merilc, .* 
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— Ou’est-cc qiic cclii fait, mon uini? 1 'oul l(" 
monde parle tie vous... Franclicnienl, vous poii- 
viez mioux Irouver que cela... Voire niacliine 
n’est pas netive... Oh! pas nciive du toul... 
Voyons, vous allez epouser madciuoiselle de 
Oives-I.araiu? 



Voila 11 n tnanqiic de (‘onfiance tpn me 


di'soldi 


o 


Si jc vous dis ({lie I’incidcnt du 


Hois n’est pas nouveau, c"est que j’:u essayr- 
moi-meine iiareille avcnturc en Perig'ord pour 
epouser uiie cerlaine dcmoisoile de Mcrsay... 
Je m’elais enlciidu avce son douiestitpic .loliii 
qui lit cabrer ie clieval de sa maitresse... .I’elais 
la, inoi aussi, pour porlcr secours.., une di‘- 
veiiie de tons les diablcs... La demoiselle elail 


toquee d’lm inedecin.,. Kile en esi. ]norlc...Le 
docleur doll elre foil a rbeiirc qu’il est... Mrci', 
efesL uue pelite liistoire qui a agave les dames 
de Lanuite pendant [ilus de bult jours... On 
s'est amuse sur mon dos, roncle des Blasliers 


tout le premier... Vous, e’est autre chose... la 
presse vous esl acquise... Et puis, a Paris, on 
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cst si pobcur... .le serai tie la noce, n’est-ce 
pas?... 

— Je ne veiix pas me mariei'. 

— Mai.s monsieur votre pere nc pense pas 
aiiisi... 

— II voLis a (lit rela? 

— Oiioi (IV'LoniianL? Xe suis-je pas voLre ca- 
marade ? 





I'^t tiioi aus.si, jc me marierai si je Iroiive 


Madenudsellc l.ucienneest iinejolie personne... 
bon lie nnisi(dentie... valscuse enra^'uc... fa- 
mille nohle... Pas riche I... Ceci vous esl egal, 
monsieur le pro|U'iiHaire des mines du Colo¬ 
rado... 


Jean (’("outaiL toul ce verbiage d’un air insou¬ 


ciant. 

A vi'ai dire, il n’a vail pas grande confiance 
dans Ibimitie d(‘bordantc de .M. de Doislel, Par- 
Ibis, dans la socifHe du baron, il snrprcnait des 
regards ironi(|ues et des allusions blessanles 
sur son pen trusage du monde; il avail besoin 
de lout son courage pour ne pas crier son his- 


i 










r 

4 


1;N am fill IC AIN ItK PA ills 


' 20 *) 


loire a ceUe foulc dc genlils;liommes ddpcnaillcs 
(jue son pere liii avail doniips pour meiilors. 

A cetle lieure, des iddes iioires le liaii- 
la lent. 

II proleslail coiUre rabaiulon dans Icquol le 
pelil prince elait jcle; il proleslail contre I’tni- 
loritc palernelle, lui enjoignaiil do vaiinue son 
coeur. II rcvoyail les feninies eLin(.‘elanlcs de 
beaiilc (]ue Ton jetait:'* son passage, pendant les 
llns soupers de cbez Riche on de la iMaisoii- 
Doree,.. II peiisail asanouvelle maUresse, made¬ 
moiselle neither, la comedienne ; il se disait que, 
|)our Ions el pour toules,il elail uii elre ridicule 
el sans volonhi... 

Arinand dc Roislel re|)ril la convcrsalion 

— Vicomte, il lautraire plaisir a voire pere... 


Le conile n’a d’espoir qidcn vous... Car j’y 
songe... vons m’avcz jiar’le d’un frei'c plus 
jeune... d'nn frere a vous qni est ilans cel 
h6lel...un inlirme... un nain...iin monslre, que 
sais-je?.., I^e conile ne m’en avail rien dii... 
Vons devriez bien me monlrer ca... 

— Monsieur de Roislel, je vous derends, vons 
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iii’entemlez bien, je vous defends de parler 

■■ 

aiiisi de mon frere, cria Jean, Ircmblant do 


colere. 

— TouL beaiij tres clier, comnie dit Pierre 
Corneille, je n’ai pas eu Pintention de vous 
olVeiiscr... Parole d’lionneiir... j’ai cm que vous 

alliez m’elrangler... 

— Je 1110 suisconlenu, Monsieur. 

— Mille graces... Maisou done avez vous pris 
ces velleiles de boxeur cn chambre ?... Ge n’esl 


guere de mise dans noire inonde, je vous 
assure... Serait-ce en Amerique, vicornte? Ce 
pays et ce peupie sonl si etranges... Kn veriLe, 
vous eles etourdissant,monsieurI’Americain !... 

Tout en causant, le biiron roulail une cigarette 


el so &c 



sur son siege : 


— Si jc contais cette avenlure a voire heroine 
d’hier, je suiscerlainque j’obtiendrais un succes 
de lou rire... Atloiis, vicomle, n'oubliez pas 
(|ue jc suis voire ami et que je liens a faire de 
vous uii gentilbonime parfait... Le comic apeul- 
etre eu tort de me cacber que vous aviez un 


I re re, 


comment 



dans un etat 
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iiialtieureux... Ges clioses, voyez*vons, se (Je- 
coiivrciU toujours... .le regrelte de vous avoir 
fait de la peine... Pardonnez-moi... 

Jean de Tinders se laissa gag:ner par ces 
l»unnes ])aroles el le baron prit soin d'egayer 
son ami par iin en(relien d’un genre loul autre : 

— Une nouvelle. .le snis redcvenu )jon ami 
avec ma I’auline... 


Mademoiselle Telieii, dont vous m’avez 



arie.. 


— Old, riiero’ine du drame do Lamelc... cello 
fjui elail venue me i'elaiicer an pays natal... 

Savez-vons qu’elle a iin succes epalaiit, la Td- 
lien? 

— .le snis allc a rOi»era-Coiiiique une Ibis 
sculemenl... elic ne jouait pas... 

EILe ciianto demain ic ibic do MiiL’non... un 


vrai rossignol 


i * ^ 


Nous passerons eliez elle une 


j soiree, SI lo coeur vous en dil... Son 
apparlcmenL est rue l.afayetle... une veritable 
bonl)onniere... Mais peul-elre que la blonde 
Pcitber... 

— J’ai rompu delinitivement avec elle.. 
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— Apres un f;'ai marivaudage... Ires chic... 
VicomLe, rappetcz-vous ceci : iin hotnine se cote 
a I’ai is par le nombre de jolies lemnies qahi a 

possedees dans le inonde des tliealrcs. 

— G’esI line singuliere inaxime. 

— On voit bien (|nc vous venez de la pro¬ 
vince... Avant nn an, vous screz do mon avis... 
One lailes-vous, ce soir? 11 y a une premiere a 


— Je veux passer une partie de la soiree avec 
in on IVere. 

— G’esL d’un bon creur... Vous vieiulrcz an 
cerclc vers onzc heurcs?... 


— Hravissimo...' Jc vous parlcrai de la Te- 
llen... une remme... je ne vous dis quc ga... 
Heja sept beures... je me sauvc... 

— Vous lie nous restez pas a diner 7 ... 

— .Mcrci, Ires clier... .Gai rendez-vous.,. A 
pro|ios. vous me rendriez service de me preter 
encore (piebiue argent... Jc suis lionteiix de 
vous importuncr ainsi... 

Jean ouvrit sou porteleuille et, avec une morne 
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indilToi'ence, il demands a son arni la soinine 


qu’il desirail. 

— Oh!... cent louis seiileinent... Je ne vons 
gene pas aiiinoins.... vous ctes si fichc... 

Et, prenant a la main les deux billels que son 
ami lui lendait, de Boistel ajoula : 

—^La... ra (ait liuit luille... (Vest bieii cela, 

«.h 

buil rnillc lialtes... Je vons payei'ai siir ina ferine 
des Oseraies. Ces coqnins de fermiers soul loii- 
jours cii retard, depiiis quo mon onclc a qnitu' 
Lamete... Ah! vons elcs bien lienreux d’avoir 
des mines d’or dans le Colorado... Je n’ai qne 
des chataigniers cn Perigord... A ce soir, an 
ccrcle, vicomte, et merci... Vous avez iin ccenr 
comme vos mines... d'or... Avec et sans caleiu- 


lionr.. 


A ce soir. 


— Kl hienldljVisitea la Telien... C’est Pauliin' 
({iii sera cgnlenlc do vous faire les lionneurs de 
son pa rad is... 

Armandde IJoislcl rejoignit le coupe de niaitre 
que, iiour la circonsiancc, il venait de louei’ a la 
station dn (Irand-llotel. 
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Ki’an<yi^,le valci. do chambre, avait attendu 
a suiaie du baron pour remetlre au vicomie 
MHO ](.‘Ure personnelle qu’un comniissionnaire 
venaiL d’apporlcr. (iommc depuis plusieurs 
inois, le fils Tindors recevail, d’innornbrables 
deiiiandes do secours, Jean deposa sur son bureau 
la reccnie missive, se prometlant de la lire, le 
lendcniain. Mais le vicomteeut un regret. I/ocri- 
(iire fic I’cnveloppe paraissait avoir dte ecrite 
par nnc main ti’einblanle : il y avait peuL-elrc la 




la Icltrc cl 


suil : 


3 prcssante a secourir. 11 ouvrit 
c’cst en palissant qu’il hit cc qui 


«La jiersoniie qui a ecrit ces lignes ne sera 
jarnais connuc de vous... Mais sacliez que, dans 
< c grand Paris qui doit vous parailrc bien vide, 
il y a line ame qui veillc sur votre existence et 
qui vous ainie autant quhl est pcrinis a une 
creature de Dieu d’aimer... Dans le desir, sans 
doiilo, delairede vous un gentilhomme accompli, 
Mdie pere ii a pas liesite a vous livrer aux mains 
du baron de lloistcl, un viveur ruine, deconsi- 
'iet’d ei capable de toiiles les infamies : vous 


avcz Ic devoir lie voiis dclier dccelhoiiiiiie; inais 
il faut elre prudent : cesser imiiiediatciiienl 
toulcs relations aveccepersonnage^ceserait vons 


cx()oser a elreeiiloure do nouvcaiix amis ([ui ne 
vaudraieiit pas rnieiix ([ue votre cainarade. .le 
n’ai pas a eiivisager Ics raisons (pii (ielertnineiil 


votre pore a voiis inilior a la vie do d(*l)auclje; 
scnlenienl, je VOIIS dirai de restei' I'url contre 


vous-meme... 


»Craigncz ausst dc vons engager pi-ecipitani- 
nient dans le inarlage que Ton desire vons taire 
eonlractcr... Allez a la soiree de riidtel du ijnu' 
leva I’d Maleslierhes. et vons jugcrez par vous- 
rneme si inadeinoisellc Lucienne est liien la 
remmc que vons devez 


eponser... vons etes 
jeune; vous ne coiinaissez idcn de Taris el 
de scs dangers... Laissez-voiis giiidor })ai’ la 
voix amie ct desinti’ressee qui vous [lai’le en 
ce moment,.. Voire fortune considerable vous 
aulorise a iaire le bien : conlinuez vos lionnes 
(X'uvrcs... Donncz meine a ceiix qui paraissenl 
indignes de vos bonteSj de craindre de passer 
oublieux devant les vrais mallicurs... 
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»Aii surplus, a eliaque instant de votrc vie, a 
cliaque danger inena^ant, vous serez prcvenu 
coniiue vous Teles aujourd’hui, el sans que 
jamais vous puissiez connaitre votrc protec- 
leu i\ 

» N. 0 . — Pour aujourd’hui, je vous adresse 
Ilia lelire parun rommissionnaire ; mais je liens 
a ce (juc mes conimunicalions restent conll- 
denliellcs... Voici ce que mon amitie pour vous 
ni’a inspire ; qiiand j’aiirai a vous ecrirC, je 
(leposerai un billet presque imperceptible siir 


a gi’ille exterieure de Tbolel, entre la dixieme 
el la onzieme liarre de fer, du cote de la 
rue. » 

be jeune liornme relut plusieurs fois cette 
eh’ange letlrc; tout ce qiTon lui disait la, il 
Tavaii deja devine... Ce baron de ISoistel, il le 
meprisait ju'otbndement, et, s’il consentait a le 
suivi'c ail milieu de ses fredaines, e'est que, 
tout en obeissant aux ordres de son pere, il 
cprouvait un certain plaisir a penetrer dans ce 
monde parisien, qu’il ne connaissait pas et qu’il 
observait, cn paysan curieux et defiant. 
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Jeune liomme, i! avail sans doute tons los 
desirs d’nii jeune lionime, et il n’cssayail poinl 

de sc looser on moraliste, ni cn ennend dn plai- 
sir... Mais il savait gre a rinconiui ou a I’incon- 
nue de icesser pour lui un nouveau fil d’Ariane; 

il remerciail surLoul son inysLerietix prolecteur 
d’avoir si bien traduit scs senlimcnls a I’egard 

de iiiadeinoisellc Lucienne de Dives-f.ai’arn, ct 
il jurail Dieii que, (pioi ((u’il advini, la joiic 
ania'zone ne scrail jamais sa femme, reut-elre 
lui faudrait-il abandonncr I’cspoir d’epoiiser 
la Peliole; mais il ne sc reiidrait pas }>ar- 
jure en donnant son noin a la jeune lille qiPon 
lui offrail avec unc desinvolturo qu’il jugcail 
odieuse et presque cynique. 

Apres avoir eci’il unc bonne Ictire aiix Ma- 
ihurin, le vicomle se rendil anpres de son frere. 

Maman Josue le voyail toujours venir avee 
line joie nouvelle: 

—* Oh ! monsieur , 


, comme c’ost 



a 


vous de nc pas abandonner mon petit prince... 

— Bonjour, grand frere, fit le nain en Lendant 
ses bras au vicomle. 


13 
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— Cliei‘ Hector, jc voudrais voiis voir plus 

souveni... Excnsez-moi... 

— Oil! je nc voiis cn veux pas... II faiil obeir 
ail innitrc,.. a notro pore... Altendez... J’ai 
(juelqtie cliose pour vous... Maman Josue?... 

— All! oui, dit inyslericuscment mistress 
Jackson, le [lelit prince a songd a son IVere... 
Vous allez voir, monsieur Jean,-,. Notre Hector 
esl on artiste... 

La gouvernante ouvrit le liroir {Tune armoire 
el Y prit un colfret sculple. 

Lc vieomte ne put retcnii’un cri d’admiration 
devani cette merveillc arlisliijue. La lioite d’e- 
bene etait incrustee d'un milller de personnages 
inicroscopiques; an premier coup (Loeil, on dis- 
linguait seulcmont !es teles d'ivoire qui sem- 
blaientse touclicr ct se confondre; mais, en eloi- 
gnant un peu le coffret, rcnsemble de Tincrusta¬ 
tion reprcsenlait une mcr sur laqiielle naviguait 
un ]>aqucbot: dcs ivoires diversement teintes 
imilaionl d’unc maniere parlaite le sillage du 
vaisseaii. 

— (Jue d'art el que do patience!... 
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— J’ai inis Iruis ans a fabritiucr ceci... Le 
travail m’a enipeclio tie iiiourir... Ix colTi’et 


cst pour vous... 




.. Je Ic garderui 



S 

f 


— Mainlenaiit, je vcux vous parler devant 
mainan Josue... J’ai eiilcndu dire... 

La gouvernaiito I’inlerrompit : 

— Meclor, vos crainles surU iinai^inaircs... 


— Laisse-rnoi |)ar]er, mainan. — (L’andlVere, 
je veux que vous cmp^diiez Ic niaitre de m’eii- 
voyerdansun liospice de Ibiis... 

— Dans un liospice, grand Dieu !... 

— Xe le croyez pas! cria mistress Jackson on 


proie a la plus vive emoLion. 

— L’autre jour, le niaitre a dit a un vieirv 
monsieur qu’il voulait se debarrasser de mni, 
parce que Jo vous portals tort pour voire nia- 
riage... 

— G’csL impossible ... 

— Le mailrc La dU, IV-ere... 

Lcsgros yeuxdunain eloiont injecLesde sang; 
sa tele enorme 



It) 


sur ses 


epaules die lives : 











— oil! maman Josuo nc veut pas ravoaer... 
je sais hien que, sans elle, il y a longtemps que 
le maUrf3 m’aarait renvoye... Je ne veux pas aller 
(Ians res vtlaiiies inaisons, inoi... J’aime mieux 
mourir cpie de devcnir fou... 

— Je vous jure, petit Irerc, que voiis ne vous 
cn trez pas... 

— Vous me promellez?.., Je n’ai plus peur... 

Le vicomle Jean se seiUait remuc* jusqii’aii 
Ibiid de Tame. 

— i/d ne vous ennuie pas, qu’on vous appelle 
(( Le petit prince »?... 

Misiress Jackson repondit pour son clier 
Hector: 


— Voyez, il soiirit... mon petit prince... 11 
a lu dans un beau livre qu’autrefois, il y avait en 
Gliitie un prince Tam-Tam qui faisait le bonheur 
de son |)GU|tle... II est content de porter son 
noin.., 

■ 

Los deux freres causiu’ent longuement et Jean 
reioignit son pere au salon. 

— Lb liien, mon (dier enfant, dit le comte 
d’une voix atfeclueuse, oles-vous remis de voire 
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emotion?... Elle est charmanLc, mademoiselle 


Oni, pere. 

Savez-vous que les journaiix du soir ont 


rein’oduit les articles des rcuillcs dn 


matin? 


— <Vest la ce qiii iii’aflligc... J’ai orainle quo 
I’on ne S(‘ moipic do moi... De rtoislel m’a coiUe 
(|UG [lareillc avcnlure Ini iMait aiTivde en Peri- 
^'0 rd... 


— Xon. 

— Le l)ai'on n’a pas sii s’y prendre... Vous 
opouscrez, vous... G'est moi qui vons Ic dis... 

Lc visage du fiance ilo nianclietle pril une 
expression si doulourense, qne le comic orut de¬ 
voir clianger la conversation ct parlcr a son fils 
avec lino douceur inaccoiitumoe. 

— Quand vous eliez la-bas dans votre village, 
ne vous est-il jamais venu a I’csprit qn’un jour 
Dieu vous permeltrait deretrouver vos parents? 

— Oil! si... le soil', en m’endormant, je pen- 

.. .1 es- 


sais a cenx qui m avaient abr 
sayais dc former dans mon esprit Timagede cello 
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qui avail du etre ma mere; et, lorsqnc voiis m’avez 
niontre Tasile consacre a sa memoire, il m’a 


reve... 


semhleqiie je revoyais encore mon 
C’elait bieii ainsi qiie je me figurais ma mere 
dans mon sommeil people clc donees visions 



• M n e 

h J « ft 


Volrc panvro niaman elait line digne on 


vriere 







f 1 I’ 




, I :uirats 



tL.' 


su resister aiix j)arenls tyranniques... On me 
Irniiijui, lielas!... Kl voire i»erc, sons f 
• se |)resenlai[-il a voire jiensee? 

— Je me rappellc rnoins... Parfois, a son sou¬ 
venir, i’avais comme des fraveurs soudaiiies... 

ii i 

— Oh!.,. 

— Pardon... Les reves soni menteurs... 


J’ai ele si niallieiircux dansmes excursions 



'H C 

Ob#* 


Clier pere!.. 


s nc saiirtoz com[jrendre ma joie, a 
mon rclonr en France, a la pensee quo le 

mandil el le ilesospere revivait dans un anlre 
lui-memc, dans nn fils dont il cst fiei'... qui 
le console do Pautre... 
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— Pore, il taut aimer mon frerc aiissi... G’esl 
iin creur d’or qui est cache dansce corps niisC’ 






— Pourquoi me parlez-voiis du monstre ?... 
Le comte cut un gcste si hnisquc cl si ]>cu en 
harmonic avcc raititiideqn’il avail prise an com* 


tncncomcnl ilc ce 


scene, quo 


s cn de- 


moura epouv 
— C’est voire cnrant, mon pore... Gl, puisrpic, 
au jourd’ltui, voiis avez eu pour moi dc si deuces 
paroles, pcrmctlcz que je vous iransmeUe ia 
pricre du petit prince : il a peur (pie vous ne le 
renvoyiez dans un hospice dc fous... 

—' Si je me d( 3 l)arrasse de lui,c’esl a cause 


de vous. 


J’insiste, au contraire, pour que vous le 


— Vous ne savez ricn de la vie, Monsieur... 
Si I’on vient a appi’cndre (pi’un lel malljcur 
a frappe noire luaison, e’en csl fait de votre 
avenii’, ni’cnlendcz-vous?... 


(jiic m’imporle? 





La voix du comte Ire 
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— Vous nc comprenez pasV... La haine 
Yous montera ;»n c(Teur, Monsieur, iorsque les 
femmes, pius cnielles encore que les homines, 
inni'inureront que la famille des Tinders n’est 
pas nelle... A ces moments, vous deviendrez 


toil I pale ct vous regn 







T 


i * 


— Vous avez ete frappe dTin mallieur dont 
vous n’etes pas responsable... 


— Esi-ce quo le rnonde s’occupe des respon- 
sabililos? On vous pardonncrait piuLot d’avoir 
un (Verc tare, d’apparlcnir a unc famille d’es- 
crocs ct de voleurs que d’etre le frere d’un 
monstre... All! on voil hicn que vous n’avez pas 
ete eleve au milieu des ruses et des artifices du 
moiide. Vous marchez dans la vie avec voire 
coeur, Jean... Vous vous hriserez... 


Jc ne Grains rien... Lc devoir frater- 


ncl.. 


— Done, les insultcs, les railleries liabilenicnt 
aip'uisees, les mots droles qui dechirent Tame, 
tout ceta vous est indifferent... Vous, le paysan, 
vous voulez sujiporler lout seul un poids quo les 
plus forls et les plus aguerris n’oseraient aflVon- 







i 

<1 
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ler, taiiiiis qu’il nous serait si facile (Fen avoir 
raison, une fois pour tonics, avcc les malheurs 
qui nous nicnaccnl? Ft vous croycz, .Monsieur, 
quc ia sociele vous liendra compLe de celte ab¬ 
negation, sublimepeiit-etre, inaisqui, pour Lous, 
vous couvrira do ridicule?... On done avez-vons 
Fesps'it, Monsieur? A voire age, intelligenl, 
bean, rielie conime vous Fete.'?, vous iFavcz |ias 
le courtige tie fnir le snppliee (pie la nature bar- 
bare vous inflige. . Vous oserez dii’e quc celte 
masse in forme qui git la-liaut et qiie moi, le 
pere, je ne puis voir sans terreur, vous oserez 
dire quc e’est la votre frere?... 

— Oui. 

— Knfm, |)Onrquoi vous inleressez-vous si 

vivemcnl a hii ? murmura Tinders en scandani 

cliacun dcsesmots... Vous ne connaissez lleclor 

qiie depuis quelques jours, et, moi, jc soulTre 

cl j'allends depuis plus de donze amices une 

separation qui me donnerait eiilin la joie de 
vivie... 

— Hector esl mon frere... 


11 existe a Paris des etablissemenis ou Ton 

13 . 
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a soil! dcs cnt’anls.,. qiie les families ne peiivent 
pas ^arcler avec el les... 

— Des (‘Inlilisseincnts oii votrc fils mourrait 
de ten’eiir... Je voiis le <lis froidcment, pere : 
si llcclor qiiiUc cclle maison, voas nc me rever- 
rez jamais... 

— Alors, Monsieui*, aLteridez-vous a ce qii’iin 
joui’ on raiitrCj voiis enlendiez parler dii nain a 
I’aris. Lesjonrriatix von! blen rit’C... 

— Vous Ics avez paves, I’aulre jour, ])Our par¬ 


ler; VOIIS les payerez maiiilenant pour se laire. 
nuaiK a moi, je siiis pret a tons les sacrifices... 
Heel ores! moM fVei'e..lcnc puis j)as roublier...L!, 
puisqiie la crainle quo vous avez qu’il ne me 
nuise fail quo voiisle condarnnez a vivre dans sa 
cliamltre, vous me permetlrez de le voir souvenl 
cl de le ronsolcr... ()b ! je serai joyeux, quand 
il inbiura ele doniie de rendro resperance a ce 
vls-i^'C flelri... Ce pauvre jiciil (Mre a- droit a 
loute noire a nee lion... 

I.e Comte, in quiet de rexaltalion de son fils, 
se raiioucit. 

-le nc puis vous empecher d’etre bon et ge- 
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nei’eux. Agissez done coninic il vous })l;ura; 
inais, par respoci pour votre nom, gardez le sc- 
crcl de noire inallienr. 

— Je saurai me laire.... 

Quelques jours plus tard, cii revenaiil dii cei’- 
clc, le vicomle trouva uii |)eUL Ijitlet place sur Ic 
mill’ dc la grille de riidlcl. 

•La IcUro elaii eourle : 

« Lu grand maliicur a irappe la [►ersoiine 
s’inleressc a vous... Un liomrnc (lui vous 


qui 

cut 


bien aime vient dc mourir... Sa vie n’a 


elc qu’une longue souU'ranee... Jc suis scule 


mainlenanl a vous protegcr cl a vous deleiulro. 
Priez pour le iriorl. » 

jean dc Tinders se pril le fi’oni dans les 


mains 


— En viu‘lLc, lout ceci est ctraiigc... niiellc 
csL la [icrsonne dont la mort doit me causer dcs 
regrets?... Oli! je decouvrirai ce mysterc. 





VIII 


C cst ju nioiiiGiiL On il coniincnQft u s*c( tg un 
pcu (lolhirrassc de cgUg sorle de gi’iseriG f|ui 
I’avail envulii a son arrivco dans la capilale, que 
le paysan ucrivil ses impressions. Cien souvenl, 
le soir, il prenail la plume d'linc main fie- 
vrense ei il livraiL an papier, ainsi qu’il le disail 
Ini-meme, tout ce qui lui passait par la tele. 
Cos nolcs jcLces ga ct la, au conrant des obser- 
valions passageres, il les imitula bravement; 
Join n<(f (f tt 

10 dccembre 1880, 

llier, ;i onze tieurcs dii soir, ArmaniJ de Bois- 
lel m’a condiiii cliez madamc Paidine Telien 


1 
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rune tie nos artistes lyriqiies Ics plus cn vogno. 

Mon pure in'a qnitte aiissitot apres Ic diner : il 

■ 

■ 

avail, in’a-t-il dit, rendez-vous a la Legation 
des Ktats-lJnis. Coniine je hii laisais pari de la 
proposition du baron, il pariiL encliante. 

— Amiisez-voiis, mon cliei’, arnusez-votis... 
Ce iCcst pas sculcment dans Ic commerce des 
genlilsboiiimcs (pi’nii Tinders doit apjircndre la 
vie parisienne... i.a rreqncntation dn demi- 
monde domic du ressort, dii bi’io, de rentre- 
o-enl... En arrivant iei, vous avicz I’air dTin se- 
minarisle... Un pen de courage... encore un 
pas... vous ferez honneur a votre nom... 

J’aiete accueilli avec la plus grande bicnveil- 
lance par madarne Telicn, (pii revcnail tout eni- 
vrec de son succesa rOpera-Coinique. Dans tons 
les coins du salon, des brassces de llcurs, cl 
aussi sur la table do beaux ecrins contenant les 



Arinand m’a presente aux invites on disant a 


tons : 


—- C’csl mon excellent ami le vicomle Jean 
do Tinders, dont jo vous ai deja parle. 


K 
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Puis,me dosignant le luonsieur quise trouvaif, 
pi’es (le nioi : 

— Monsieur 1(3 comic P(3rck de Yillemonl, 
de])utf‘. 


.le crois (|Lie j’ai eu riionneur de rencon- 
Irer monsieur au Cercl(3des Miriiions, ai jc iait 
avec uno rajudc incliuaison de ((jte. 

— Madame Maria Vonnont, dcs Boulies 
a jo lilt' iiiadarne Telien. 

Monsieui’ do Manieres 


, if 


I PitlC 

m * ^ 


f{'H n en iait pas, 
a repris Boisfel cn me d(3signant iin grand jeunc 

Ires pale, coifle (3omine une icmme el 
mis avcp un <>■ 




meres, sous-prefe 

^ Pi pas I’ejuiblicain, a diL madame Yer- 

iiionl, iiiin jeiino fejiime aux clieveiix noii's rrisiis 

'■oinino Ics polls li’iin loulou et au nez en jiied 
de liiartuilc. 

a pi-is place autour du foyer et la diva m’a 
rcgarde en sou riant : 

^ous attend ions noire ami le ministre... 

II oc \ieiidra pas... Sa femme cst un petit 
lyiaii... Monsieur Ic vicomte n’est pas rnari( 3 ? 
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Non, Mademoiselle. 


Le depule cl Ic sous-prcfet ont parle i)Oli- 
tique. Armaml s’esl approclie de mailame Ver¬ 
mont el lorce m’a ete de causer avcc la maiLresse 
lie la maisoii. 

I'eii a pen, Je me siiis laisse aller a admirer 
ses cheveux (Tor lanve ]tai*eils a nos mais inCii’s, 


cl anssi ses g'rands yeiix bleus hmpides el [iro- 
tbnds coinme nos lacs dn Limousin. Ibie chose 
me cliofpiait poni’lant: c’etait dc voii' rcflc douce 
figure s’antmer de temps a autre sousuii cruel 
sourire : il y a dans son rictus le mysterc quc 
Leonard de Vinci a accrochc aux levres ile ia 
Jocoii(h\ el dc plus unc arnerlume quo je n’ai 
renconirec nullc [uirt. Elle m’a charme sui'loul 
par le timbre de sa voix : on dirail de la clo- 
cbelle d’arg'CiU que la Peliolc atlacliait au con 
de sa jolie clievrc... 

II parall qu’on la nommc la prmcesse Faa- 
reUo; ct, ma I'oi, on dil vi’ui. 

— Savcz-vous, a-t-elle repris, loiUe gracieuse, 


quo jc sius rnaman?... vous m aiq^clcz « nui 
moiselle »....)e vous serai rcconnaissanle de dire 
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« madaine »... Ce <iue je vous demande la, Mon¬ 
sieur, c’eslpour iiioi... .I’ai besoin de paraitre 
sericuse... Onand on rcQoit des deputes... 

Le coiiitc Iterck de Villeiiioiil s’csl lourne 
vers nous ensouriant ; 


— Chore uiadanie, je crois quo vous cassez 
du sucre sur ma (etc... On nc doit agir ainsi quo 
pour les absents... 

— Oui, j’ai dit de vous beaucoup do mal... 

— 0I»! 

— Demandez an vicomle... 


Le jeune sous-pi’efel ne cessaitde lournienter 
ie depute auijucl il dcmaiulaii son appui., . 
J’cntendais le eomle inunnurer ; k Mais, moii 
clier sous-prefet, je n’ai pas d'influence... Mon 
oncle iCen a pas plus quo moi... SI nous elions 
sous rKin[)irc... 


— Nous y reviendrons, a crie raclrice des 
bouneS'Larlsiens... Moi, je suis bonaparliste... 





'nice .1 





— Voyons, Maria, pas de politique, je Cen 
supplic, disait Armand. 

— l‘as de politique... parce que tu n’as pas 
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ose to presenter a Ijainete el qne e’est im in- 
connu qui t’a souflle la place. 

— Pas ose?,.. Deinandc a Pauline. 

— M. (ie Yilleiuont a bien eto elii, lui. 

— Si j^avais eu un souS“|ti'efct comme .Ma- 
nieres. 


cielle, til iiiadaiiie Telieu. Mon elier Paul, vous 
etie/. nepour vivre du Icnips do M. deMorny... 

— Pli ! cli !... a ajoule le sous-jtreret, Ic due 
de Previl, Pancien [iresident du con soil, valait 
Morny... AujouiaPhid, pour la candidature 
ofilcietle, bernique... Xos gouvernants sont trop 
beles et trop avares.,. Le cliapitrc XI!I du 
mini store do Pintoricur csl leltrc uiorle pour 


nous... 

Le liaron a pris la parole : 

— Lntin, comment lais-tu pour to mainlcnir? 

— .Ie suis rallid. 


Le cornte s’ost. 
lag on dont il s’est 


alors a expliquer la 
elire'depme; el, moi, 


pays an do la vcillc, j’ai comp ids com bien les 
campagnards elaient simples de voter pour des 
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(Its line iois iJoiTinics, se iTioi'juGni 
d’enx l(ni[ a leiir aise. 

he comic esL un liomme fort elcganl : U none 
(Ics favoris i) mi iioir do jais et il jiarle d\in ton 
proleetciir an ?ons-pi'ofet ; ii parail quo les fonc- 
Ironiiaircs, qtic j’ai vus si beaux et si ar£>'cntcs 
lors des conseils de I’evision, nc sont rien a cote 

dcs re]>rescruanlsdii pcuple... On a fait observer 
qtiC, sous la llepubliquc, on suhissait le coiitre- 
coup fic rhinpirc ; aulrclbis, Ics prefets avaient 
line inlliicnco enoiMTie et les depute 
montaientpas a la clieville... 

A mi momeni, la bonne de madamc Telien 
sa cainerisle, comme clle f’appelle 
entree dans le salon pour apporter la llieiere et 
lesiiatcaux : ellc s’est aussilot retiree. Ce sont 


s ne 




"OS II. 



i 3 S-memes qiii 
iivcc line srAce jiai laife. 

I'unilaiii f|uc jo Icnais a la main uno la.sse ile 

viail ai-jjcni, la in-inccsse Faiivctte a laisse loin- 

Ix’r CCS mots : 

— .le veils rcoois lout a laii on pell I eomile... 

I' j.i,Il Olive assez lacileincnl les expressions 
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l)ana]es (jui conrcnt le mondc e(. j’ai repondii 
avcc un sourii’c que j’ai cssaye dc rcndrc gra- 


ciciix ; 


— Madame, voiis faites les elioses d’une fapon 
ravissantc... 

TonLle monde elail sci’vi, c[, ces messieurs cl 
moi, nous preiiions le llie, deliotil, eri toiiniaiil 
Ic tlos a la clicmiiire. 

On elail rccllemeMl trop ^ravo, cl il me sem^ 
Idail bien ([ue lout cel elalagc d’auslerile, si 
pen cn liarmonio avcc les gouts du eamaradc 

lloistel, n’avait cle clabli (pra cause de moi ct 
de moil ignorance dcs usages <lu demi-monde. 
11 faut croire ([uc cede conirainlc de commaiidc 
j>esait. bcaucoup sur les liabitudcs de madame 
Maria; car, brusquemoni, cl!e s’csL senlie lassc 


el, avcc un saiis-gcno cliarmanl, elle a etire scs 


bras ciiarges dc bracelets 


ct notammcni. irim 


poi’le-bonlieur supportant un pelil cocboii 
d’argent. 

— On sc croirait a un cnlcrrcmenL de i>re- 


miere classe... 


Es-tu bebele, Maria, a fait le depute quo 
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la conversation du sous-prefet commen^ait a 
exasporer... 

— Eh bien, anii lierck, conte-nous I’escapade 
de la fenime du iiolaire,de ta IlosetLe Parent... la 


lilledes Berias... la Tote a I’Knvers... Cela mcttra 


tin pen de gaicto... Nous cn avons besoin... 
— llosclte cst mortc... Paix aux morts!... 


— Oh! Ires clier, voila prcsque dix ans que 
la pauvrelle esL ailec voir les anges... II y a 
prescription... Sais-tu que Ui as I'ait un prodige 
cn evinganl Georges Loudois... Allons^ parle- 
nons de luadame de Magnac... 

Ces paroles out mis en verve .M. de ViileiiioiU, 
ct je dois croirc que la douieur causee par le 
souvenir de la mort de sa maitresse n’etait pas 
bien profonde; car it s’esL complii dans des de¬ 
tails clrangcs, sur ccrlaines scenes d’orgie qui 
avaient eu lieu dans uii appartemenl de la rue 
Suiiil-llonore. Gelte madanie Bosette Parent 
elait, elle aussi, nne paysanne; apres avoir 

epouse un nolairc, elle etail parlie pour Paris 
avec son aniant Georges Loudois... Villemonl 
avail pris la place du lavisseur... Toute cette 
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tiisloire, narrce avec un cynisme revoltant, m’a 
fail peine a entendre... 

Decidement, la soiree ne devait pas elre fo- 
lalre : lieureusemenl quo la Telicn s'est luise an 
jviano et (|ue Je g’arde encore I’inipression de 
celte voix cncliantercsse. 

Arniand m’ayant force a l>oire un pen plus 
quo de raison, j’ai du rlianter un air do pays, 
line chanson paloisc : 

Ell te soua li qui giiiitci drnlci 
(Ju’iintan vcillavan couiiio iiou?... 

I’asian coueini dn cliovet, do boIcL 
E niTntzdavuii dogakHou; 

E ininlzdavaii do galelou !... ' 


Ces dames onl bcaucoup ri de mon accenf... 
Lc palois liinOLisin a ele jii^e elourdissant... On 
a porLe des toasts en luon honneur... On a joue 
au baccara el j’ai perdu tout mon argent... 


Ou sont-ils ces beaux gaillards 


Out, I’ait passe, veilluicut avec nous ? 


11s fiiisaicnl cuice des marrons ct dcs raves 


Et maiigeaieul dc la gaiette, 
Et tiiaiigeaienl de la gatelle. 
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On coinniencail a s'aniusei'. 


lU’usquement, 





a eu iin 



& 


tire; ollc in’a pris le liras en me disant qu’elle 
etait nn pen loquee... qiie je lui etais Ires sym- 
palliiquc ct qne je lui lerais plaisir de revenir 
eh ex (die... 

Ariiiaiid m’a accornpagnc jusqu'a ma voiture. 

— Elle csl drole, ii’esL-ce pas, la princessc 
Fauvetl.e? 


Tres drole. 

Une IiOinaine... 


•r f¥ m 



•‘3 ( 


1 A 


Ell! eh ! CO n’cslpas belc... Ge sera lemot 


de la soiree.. 


.Fai pense en moUmeme que celte llalterie 
du baron me coulerait plusieurs cenlaines de 
lonis. 


ItJ dccembre. 

M. bejel est encore venu a Thotel, ce matin ; 
il est resle loiigtera[)s dans le cabincl de mon 
pei e,.. Oue peuvent-ils done avoir ensemble?.. 
Des quo le direeleur do Tagence se I'ul relire, le 
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coiiile me fil appeler : — Vous n’oublicrez pas 
que, dimanclie, nous alloiis en soiree cliez ina- 
(lame de Dives-Larain... 

J’ai vouhi monLrer une leltre que je veiiaisdc 
I’ecevoii' de la Petiole, inon pere a bausse les 
epaules. 

— Vous n’etes pas encore gueri... Iloistel est 

un idiot... 

■ 

CiOmprenanl que loute iiisislaiice serail inu¬ 
tile, j'eprenais conge de ition pere, lors([!Pil nPa 
rajtpcle viveineut. 

— 11 fail un peu de soleil aujoiird’hui... Yous 


veiicz au 



t ’ i » f 


Le Ion sur Icapiel ces inols elaiciU prononces 


lie 





guere 


r ■■ 


resistance ; je me sms 



— lionnez done, je vous prie, Pordre d'atlclcr. 
Le Hois eta it spleiidide. On pi’otilail dii prC' 
mier soloi! d’hiver... Cequi m’a snrtoul ebarme 
au llols de IJoulognc, c’esl dc voir qu’il y a des 
coins sauvages, des terrains qu’on laisse cn 
IViclie, cxaclcment comme dans mon pays... 
Plusicurs iiersonnes patinaient sur le lac, bril- 
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iaril, commc unc glace : les corps delicals des 
dames cl. des denioiselies disparaissaient sous 
<le riches Iburrtires... Au detour d’une allee 

» j" 

1 iipctfiii A]jiKind (Jtins In voilurc (Jb mn- 
.Janio Ti'lieii : jo troiivc quo t’csl inal pour iin 
hoimucde\i\ie ainsiaux depens d'une reinme. 
<^er(es 5 ce ii csl pas ce monsieur que j’aurais 
clmisi comme camai’ade... Mon pere me Fim- 
pose : il iaut le subir... Apres Lout, grace an ba- 




ron, )C vois cuaque join 
^c me rorme, cornine il dii... 

...Jai senti !(> rouge me monter au visage 
quand nous nous sommes croises avee mon 
tiiicieuiie maiti’csse, mademoiselle lieillier* cite 
<‘tait plus Jolieet jilus blonde que jama is. Gantee 
de 1 \ I ol, elle conduisait elle-meme ses deux clie- 
vaux fringants, sans souci du IVoid et loujours 
aruiee du sourire ingenu qu’elle sail si bien 
pi’cndrc, pendant que ses laquais, les bras ci'oi- 
ses, sangles dans lours pardessus verts a enor- 
mes collereltes de loutre, se tenaient irnmo- 
iulcs sur le siege de derriere. Je me suis separe 
de lilanche lleitber, parce qu’elle me traitaitd’a- 
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vare : il est vrai qne, dans les premiers icmps, 
je n’osais pas jelei’, eommc jc le lais aujourirhiii, 
I’arj^enl par les lenetres : c’est beaucoup ]ihis 
diflicile qu’on ne lecroiLdc dcpenser Ibllement^ 
sans cn avoir Tliabiliide... Ma liroiiille avec 
Blanche vienl de ce qnc, Ini ayaiU olVei'L une 
parure rle la rue do la i*aix, elle me la renvoYa 
avec CCS mots ecrits au crayon : a Vous pouvez 
etrc un vicomtc de contrehandc; mais, a coiq) 
sur, vous elcs un g’oujat de race. » C’elaiL jieu 
tlalleur... ^lon pere dit qidelle esL en I rain de 
mangel* riieritage do Georges d’llautcrive, un 
jeune allache do rambassade iVaiujaise a Ber- 


Au relour du Bois, Armand a dine avec nous 
cn coin|)agnie du capitaine Gustave Mlinel, un 
galant liomme, fori inlercssant, mats (juc le 
demon du jcu me pa rail devoir conduire a sa 
perle... Je lis sa conuaissa.nce d:ins de siiigu- 
liercs conditions. G’elail au ccrcle. Je Tavais vti 
impatienl, rageur, soupconiieux, cioyanL aux 
.sortileges et aiixporlc-veiiie. Sans penser a mal, 
l»cndant qu’il brassait les cartes avec une fureur 
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ci’oissanie, je ru’etais npproclie de la table pour 
Ini deniandei’ dcses nouvelles. 







Sauicujuui iiL-ii, laissez-moi jouer, je vous 

eii j)rie ; j'aiine a sentir mes coudes libres. 

Jc me j’etirai sails mot dirCj Ideii I'esolu a Jie 
plus ti’oubler co laroiiche banquier. Le lende- 

iiiaiiij Jc le saluai avec line politesse reservec r 
il comprit et vint a moi : 

— Glier monsieur, lorsque je joue, je no me 

coiiiiais jilus... Veuitlez excuser mon inouve- 

iiient d im pa Lienee... Le jcu rend mauvais... 

■ 

II y avail vine telle expression de verile et de 

ti i.slesse dans la conlideiiee qii’il me faisait a mi- 

\oix, que j ai presse sa main loyale en disant ; 

— Mon capitainc, je connais des plaisirs qui 
valent bien le jeu... 

Vous avcz raison, cent Ibis raison... mais, 
qnaiid on est dans rengrenage... Tenez, jevou- 
drais que Ton nous envoyal constamment aux 


grandes manoenvres... 

- Vous ne joueriez plus? 

“’Si... mais je jouerais moins longtemps 
pas vers la perleclion... 


■ * 
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Le capilaine a unc conversalion cliarmanlo; 
il travaillc avec artlcur dans !os niojiienls quo 
lui laisse sa ibllc passion, llier, il nous a ex¬ 
pose tout iin sysleiuc de defense que ma faiblc 
inslruclion nc me permetlail jtas d'apju’ecier 
eompletenionl, iiiats (jui a coiilinuc cliez itioi 
relic idee deja anclmue que M. Olinel c.sl done 
d’une iiUeiligCiice remarquabie. C’cst a lui quo 
roll doit rinveulion des bomhes lumineuses 
deslinces a ec.laiuer les positions dc bennemi. l.c 
capilaines’occiipeencore des perlectioiincmenls 
a ajipoi’ter a la luniiere eleclriquc, et nousadmi- 


rerons ses : 



a” 


s a re 



pi- 


aine 



(relech'icile... S’il pouvait nc 
... Xous somnies alles dans ie IViiiioir poui* 
causer lout a noire aise... Obnel a all nine la 


grosse pipe d’ecumc qu’il porLe (oujours siir 
lui; j’ai pris un cigarc... 

Il paraissait •cmliarrasse pour jiarler ; c’csl 
d’une voix un ]>cu sourde qu’il a murmure, cn 


aspii 





in 


Gonnaissez-vous depnis longlemps !e nornme 


de JJoistel? 
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, capiLainc. 

Ge iGest pas uii ami d’enfance? 

Je Tai vu pour la premiore Ibis, a mon 


arrivee a 







— C esi rpie... 

il liesitait a conclure; il se dccida brusque- 
men L devani mon regard inten-ogateur : 

— C’esl que c’esL une mauvaise connaissance. 


Armand esi leger,.. 


— i’ius i|ui) ceia... (^;a me |)eine beaucoup de 
diredu mal d’lin de vos amis; monsieur voire 
peie an rail pu mieux choisir... A Paris, on n’e^:- 
(imc gnere les messieurs qui soiit beaux gar- 
eons et (pii en profiten 1... 

— Madame Telien... 

Je pai'ie qu’il vous a conduil; cliez elle? 

— 0II i. 





osl aussi votre maUresse? 

— Oh! capiiaine.,. 

Iiah!... le baron ne vous a fait inviter que 
|)Oui que eeia arrival, un jour ou I’aulre.,. 

.Gai re neon I re ehez la diva des gens du 
inondc... Le comie de \ il lemon t... 
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— M. de Manieres, sous-puefel... 

■— Un escroc... Joli nioade!... Si jcm’expriaic 
avec celtc bruLalile, vicouiLe, c’esL qiie je me 
sens pris dbinc alleclion proronde pour vous... 
Voire fortune vous perniet de comineltre touics 


lenir par-dess us tout : la consideratifm... On nc 
sesalil pas avec Ics inailresscs (pic I’on pave, 
on peulse deslionorcr cii devenaiit I’ami dc Icurs 
proiccteurs intei'esses. 

— Capitaine, mon pere uVirnpose, \iOuv ainsi 



s. 


— Si vous pouviez lui faire coinprendre... 

— J’essavcrai... One lout ceci resie entrenons, 

^ ^ T 

n’cs(-ce pas?,., J’ai acccj)te rinvilation do mon¬ 
sieur voire pere j>ar aiiiitie pour vous, ct je n\ai 
mil desir de brouiller les cartes... 


encore des expressions de joueur... 

Mon pere et Armand <le boislel venaienl de 
nous rcjoindre. 

— Ah! mon ciier comtejS’est eerie Armand, 

II. 
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le capiiainc df^jaiiclic votre fils... Vicomle, 
passez-inoi done la boilc de cigares,je voiisprie... 
Jo me suis empresso de Ic salisfaire. I! m’a 


* f 


remercie en souriant: 


— Gapitaine, vous rumez toujours votre 
vieille boulTardc? 

— Toujours, arepondu Gustave Ohnel. 

La convei'sation a etc Ires auijuee; on a parle 
de la politique couranle. Mon pere a rente 
plusicurs doses avenlurcs cn Chine el en Ame- 


Au mom oil I ou Arm and de Doistcl ] trenail 
conge du comle, je Tai entendu qui murmu- 
rali: 


Vous avez un second fils... Vous nenfaviez 



d’uii Ion degage : 



— Un fils malade... Ires nialadc... 11 nc vivra 
s... Jean me console de fiaiUre... 

Ces messieurs s’etant retires, Ic comte m’a 




du monstre. 




I 
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Oaand on a im malheur dans la farnille, il ffiu- 


drait elrc assez intelli"’ 


>’ I'-*'■•acticr... C’csl 



alisurdc cc que vous avez Tail la... l!ois(cl va 
nous exploilcr... question declianlage... 

— Jo reconnais mcs torts,,. 

— Enlm, voyez-voiis ce qui ponvail arrivcr... 
Le public apprcnanl que la i'aiiiille Tinders... 
Yous avez etc ridicule. Monsieur... 


[>e nain ne.vivra pas... Non, il ne vivra 


pas... 



O LI tl O 


t ♦ * * 


C'cst queje 


Ve, uioi... Ah! vous eles 


un insense de me contraindre a g’ardcr cet ejmu- 



It 


ma in a 1 son 


11 ilccciulirc. 


C’cst etrang'C ; voici au rnoins la vingtieine 
Ibis que je rencontre cettc nuhne ti'iniiie vetuc 
dc noir sur mon passage... Cc matin, je Tavais 
aper(;uc sous les arcades dc la rue de Ilivoli; ce 
soir, je la retrouve sur 
velle... Lin jour, Iloisfel I'a insultee : ellc s’est 
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enfiue sans prononcer nne parole... Parfois, 
elle me reijardc avec lies veiix d’une douceur 
inexprimahle... ,lesaurai quiellecsl et ce qu’elle 
veui... 

15 duceiiibrc. 

Conunc Ics pauvres gens doivent etre mai- 
lieurcux!... II fait un IVoid terrible. Lespassanls 
IVappent le sol pour sc rccliaulfer... Surlcs trot- 
loirs du boulevard dcs Italicns -el du boulevard 
MoiUinartre, j’ai a[)er^u dcs lilies grelollant sous 
Icin'uiiiicc robe de coulcur... ,1'allais rejoindre 
le capitaiiic Olinid au cafe deMadrid lorsqu’une 

lilie m’a beurte au passage : 

# 

— Monsieur... Monsieur... 

Kile se crainponnail a iiion bras; j’ai rempli 

r 

de pieces blanches sa main tremblantc; et, toute 
lioiitcuse, elle a porle sur moi des regards 
e to ones : 

— Tu lie veux rien, Monsieur? 

— Mais non... mais non... 

Je ne I’ai plus ecoulec et je suis entre au cafe 
pour relrouver le capitaiiie... II buvait de Tab- 


» 

i. ‘ 



* » 



1 
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i\Ioii clier vicomte, a-l-il dit 





la null: je suis rince comine iin verre a liierc... 
.riiesitais a lui olVrir ma bourse. II in’a dc¬ 


v ann '}: 

— Pour cela, non, mon carnaraile... i:'! run 
emprunie de rari’eiu a scs amis, c’esi pour se 
brouiller avec eux... Je liens a restcr eu bons 


lermes avec vous... 

Son regard se perdaiL dans le plafond : 

— Les amis, on en a lonjoui'S, quand il s’agil 

» 

de leur rend re service... 


I'^t il ajoulait Lout bas : 

— Ce lioislc! cst unc jolie canaiilc : il 
appcile parloul: ie vicomte Ihyrte-moiniaie. 


vous 


be vicomte norte-oio)niaie f.., Armaud so 


nioque demoi, parcc qiie je nc sais idcn lui re¬ 
fuser... 


... bile est enlin terminee 
dite!... Com me j’ai soutVeri 


115 ileci'inljie. 

ceUe soiree inau- 
au milieu de fous 
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ces liomrnes qui se pressaient aiitour de rnoi 
parce quc je suis vicomle el qiie mon pere 
possede les mines d'or du Colorado... Que de 
])lati(udes!... Les metayers les plus humbles de 
moil pays no sont pas aussi serviles que ces 
messieurs sans le sou qui me donnaient « du 
monsieur le vicomtc » a boucbc que veux-tu?... 
I'auvre jielilcampa^nard, le voila bicn clian^'c... 
Toi,qui,autrefois,soLipais d’un plat de clialaig-nes 
et do pommes dc lerrc etoulVecssousla ccndre... 
I'crsomic ne to reconuaitraiL sous cel liabil a la 


Fram;aiso, sous cctlc chemise dc batiste et. ces 
soldiers ala Moliere... Tout de blanc cravale, 


laisa]»]»el a les souvenirs : jadis, lu grelotlaisde 



sous 






rais, jiicds mis, dans Ics chemins el que les vieux 
du village to trailaienl de polisson... As-tu ou- 
blie ics joics folles qui envahissaicnL Lon jeune 
cauir, lorsqiCa la fralrie lu sollicitais de la 
Aicole (piclque pieces dc rnonnaic |>our inettrc 
cn braille Ics vire-vire et cscalader les chevaux 


dcbois?... Les annecs sont-elles done si loin- 
taines que lu aies perdu la memoire du mat de 


I 
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cocagne el dii lourniquel ou tu Ic signalas par 




mamtes proucsses' 

I Is soiU encore la-bas, tcs joyeux camarades, 
coiiragciix aiix plaisirs ct aux Iravaux aiissi. Et 
toi, il ic fan I vivre loin dc ceux quo lii heiiis 
et du village que tu aiuies!... Au inoins, cette 
Iranslbniiation de ton elre sera im|niissanle a 
asservir ton ame : In [leux changer d’lialnts el 
changer dc visage, ton cceur, lui, resistcra a la 
metamorphose... 

... Mon pore, qui cst posscsseui- de tousles 
ordres elraimcrs connus du 


a 





quo je porlci^ais one 
Ires coi'rect — je crois encore 


decoralioiL Un monsieur 



^ . * 


a etc en- 


voye ici par I’cternei [.ejel — cst vcnu a riiolel 
prendre mes nom el prenoms : il ni'a inscrit sur 
un regislrc et il nra aiissitot remis un diplomc. 
Il se charge de tonics los demarclies a la prefec¬ 
ture de la Seine el a la chanccllerie... Le mon¬ 
sieur avail une lisle oil ie coiit des decorations 
etait marque; il va jusqu’a dire qu’il pcul faire 
oblenir Ie ruban dc la Legion d’hoiineur a mon 
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Nous paraissions siirpris. 

— Voici, Monsieur le comtej a fait Djornme 

d’un ton solennel... Je Ironverai qnelque pio- 

cheur qui ecrira un livre sur I’Amerique ou sur 

la Chine : le volume sera imprime et publie sous 

voLrcnoin... Nousfeions de fortes reclames dans 

■ 

les journaux, surtout dans lesrevues serieuses ou 
repul CCS tel les... tin verrales chefs dc division... 
le cabinet... le niinistre... on aura des apostilles 
dc de[Mites inlluenls... Tout cela dcmandera 
pcul-etrc plus de vingt-cinq mille francs... A 
quarante mille, je repoudsdu succcs... Veuillez 
renechir, Monsieur le coriite... Je reviendrai 
prendre votre commande... 

II in’esl impossible de croire aux affirma¬ 
tions de ce raslaquouere. 

... Soil dil sans faluite, pendant la soiree de 
inadarne de Dives-Laram, c’elait surmoi que se 
dirigeaienl tons les regards. 

Des jeunes fillcs velues de satin blanc ou rose, 
des dames en toilette decolletee etalaient des 
pauvretes de contours iniinaginables. Madame de 
Dives-Laram avail une robe en velours frappe, 
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couleiir dc reullle mode; an milieu d’un gToupc 
apparaissaitrayoimaiUe mademoiselleLuciennc; 
eile elait vetuedeblanc el nc porlait aucun bijou. 
Poiii’ seiile pai’ure, uii camelia rose dans scs 
ebevcux. .\ion amazoncsouriail a sescom|)a^ncs, 
on monlraiit de temps a aiilre Ic piano, un 
grand piano afjueiio aiipres dmjiiol se tenaicnl 
jleboiif (roisou quatre ailisles aiix longs cbovoux 
cl aux barlies noires. Lbin ironlre eux lixait les 
cordes de son violon; uii autre disposail des 
cartons de musi(|ue,.. 

Dans la salle voisiiic dont les portes etaienl 
ouvertes, quelques messieurs se pi’omenaient, 
le claque a la main; (raulres sc disposaicnl a 
prendre place aux tables de jeii. 

A|tres avoir salue la maitrcssc de la maison, 


nous nous soinmes 


'S 



n:y 



Clll 


uo 


gi'oupe, Mon |>ere m’a [U'csente a M. Kou/.on, 
le contrc-amiral, un vieux de la vieille, qui 
ni’a toise de la tele aux pieds. 

— G’est votre lils, moii cher comte?... M esi 
superbe, rnille Iribords... Llii produit exoli 
sans doLite?... 
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— Non, amiral, nion fils est nc en France. 

— Tons mes conipliinerits, nom d’un ton- 


neire... 

— Monsieur Jean commence son entree dans le 
nionde... 

— Mille millions deBrest... quand oncsLficelc 
com me cel a... 


Ge vieux loop de mer ne peulprononcer irois 
j>aroles sans les accornpagncr dTin juron. 

On annonra le baron <ie BoisLei. L’acciieil fut. 
glacial. Annand se scnlil tout trouble et salna 
assez gauciiement la mere de mademoiselle Lu- 
cienne; j’eus [title de son ernbarras, et j’allais a 
sa rcnconire au moment memc on I’oncle de 
madame de liives-Laram, le chevalier Beraldi, 
recevait Boislel en ces ter mes: 

— Mi! vous voila, vous? 

Ft le chevalier tourna les talons en simulant 
un leger haussement d’epaulcs. Le baron reprit 
son ass!iranee et nous nous asshiies Fun a cote 
de rautre. Je ne vouiais pas I’interroger; e’est 
lui (jui commenca la conversation : 

— tjiiel goujal, ce Peraldi! 
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C n tl'llO 


aissez : 


— Jc Ic moprisc... Un drole rpii a etc con- 
daninea denx ans de pi’ison eii Ilalie... 

— Vous cn etes sur?... 

— Anssi sut' quo de moil existence. 

line main s’est jioseesnr repaule dn liaron : 
c’cLaiL colic dll clievalier. Arniand a trossailli. 


L* » \r 


VO ns 


^ a ce 


cl ICC vioomie ? 


a fait Pecaldi eri lorliilant sa rude moustache, 
— Mais rien qui puisso voiis iiitercsser, 
Monsieur... 

Le clievalier se daridinail sur ses jambos de 


fer; sa voix es 



3 s 


— Vicomte, il nc fant rien croirc de co (jue 
vous (lira Monsieur... 




J’ai cru (juc Ic liaron aUatLse tachei'; ii a li- 
midemenl courlie la tele, cL I’eraidi a continue : 

— Vous pouvez lui pretcr de I’arg'ent... Mais 
vous avez le devoir de ne pas fa ire de Monsieur 
voire ami. 

Le sang'me monlait a la face... Armand de- 
tournait lachcmenl la tele, pendant quo le che- 
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valier miirinurait a moii oreille eii scandant 


— Voiis voiis etonncrez, peul-elre, que ma 
coiisiiie Invite ce monsicur-la? A Paris, vovez- 
vons, ilexiste des ^ens qu’il Taut craindre, bien 
qu’ils soientlaches... La langue cst un terrible 
inslrumont..* Xe vous lii’ouillez pas avec Mon¬ 


sieur., 


Sur cc, Peraldi a lourne les talons, et de 
Poislel iiTa dit : 

— C/est iin fou... Si je ne m’elais pas re- 


Oue de plaliludes, grand Dieu!... 

Fort licureiisenient ipie Ic concert a com- 
I nonce ct que nous avons laisse la ton les ces 


Vaillant, le bury I on de POpera, a cbante un 
niorceau do la Coajfe du roi de Thule : « P avail 
vingt ans... il souriait au piantemps. » Puis cst 
veiiu le tour de Tassard de la Comedie-FranQuise, 
(jui a dit quelques vers d’une manicre mervcil- 
leuse... 


C’esl a peine si ronapjdaudissail les artistes : 
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ces ilanies avaieiil dcs liocliements de letc cl la 
|)!ii|)art de ces messieurs faisaieiU le simulacr 
de lVa[)per dans leiirs mains. 

— Je comptais siir la Xcslori, a fait a I’une de 
ses voisiiies, inadamc do Dives-Laram. 

— !,a Nostori esl bieii maladc, a repondu an 
grand monsieur noinme Vidor de Liimean. 

— On parle bcammap de la 'relien. 

L’amiral Ilonzon s’est !cve avec enlliou- 

siasme: 


La Telien, une grande ai’lisle, nom d'un. 
I bioi ? a crie le elievaller Perabli. 



^ r 



a 


O' 


(Vest nn jui'on d’ean donee, mon clier 



enev. 


— Jc iLaime pas les nic(s irop sales, a conchi 
unc jolic blonde rpie Peraldi devorait des yeux. 

-Mon pere s’entretenait, gravement avec la 
mailresse do la niaison. 

On allait danser; madame de liivcs-Laram csl 
venue vers moi : 


Vicomte, vons invilez rna bile. 
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l.cs IVeres de 1 ‘ressac, deux blondins qui sonl 
:i SainL-Cyi*; Georges de Kelidres, on jcune 
liornme dislingoc qiie I’on destine aux ani- 
bassaties; Auibroise de Uivesaltes, un gros 
Irapu, qui f;iit de la Boui’se; Lionel de Fon- 
tanges; Marcel do Jarnaye, Armand de Boistel el 
heaucoup d'autros jeones gens dont j’ai oultlie 
ies noms, ont olTei't Ic bras a ces dames et a ces 
demoiselles. 


On jouait one polka russe, one manicre de 


polka 00 I’on gHsse avec des mouvornenis de tool 
le corps, eii tenant a peine la laille de sa dan- 
seiisc. Mon protesseur, M. Bombrowski, m’avail 
bien enscigne celte danse; inais, comine e’etait 
la I ire mi ere Ibis quo je rexeculais en public, 
mon cceur battait ires fort... Mademoiselle Lu- 
cienne, legere coinme imcqazelle, semblait s’e- 
loigner de rues doigls pour revenir encore et 
rcjiartir toujoui's... jc la toucliais a peine... Ce 
n’est pas one danse, cela... 

Mon pure in’ayant alfirme qn’il est dans Ics 
usages do niondede dire (jiielques mots a sa 
dan sense lorsqo'on loi a ete presen Le, j’ai lia- 


t 
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sartle des phrases tlaiis le gout dc cclles-ci : 
— Lc salon de luadauie voire mere est ravis- 


sant... 


Yotre 



i S • • 


iiicieuse... 


Quel excellent orcheslre... 

Celle iiiusiqiie csl enivraule! .*. 

l.c charinaiit lioniiiie quo Al. lc chevalier 


r 


V'la 


On consenlirait a daiiser ionic une se 


maine.. 


[aides, la jciine fille sou- 
riait avecgrace, mais cllene parlait [)oint. J a\ais 
CLi hexLreine delicatcsse de l>aLir des phrases 


qui n'exigcaieiil pas ahsolumeiit une reponsc. 

Ma daiiseusc in’a rendu le meinc service. 

— Vuus no coimaissez pas encore cos dernoi- 
selles? en rose cl bleu, mademoiselle /die de 
I’Angle-llocliade; eii rose cl hlane, Marlhc de 
Lumeau, une dc mes camarades du manege l.e- 
rain;... a cole de nous, an bras dc Al. de Fort' 
laiie’cs, Louise de Saulnier, niic amie do pen- 
sion;... la demoiselle blonde quo tail danser 
M. de Doislcl... la vicomlessc de llenoisl;... la 
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jeune femme en velours cerise quo nous venons 
de croiser..., Madame veuve de Lesciire... 

All rureLamesure que mademoiselleLuciennc 
me doiinait ces indications, je m’inclinais lege- 
rerneiil... La polka conlinua encore quelqucs 
minutes... Nous ne parlions plus... .I’accom- 
pagiiai ma danseuscjusqu’ausiege quelle vcnait 
de quitter et je me delivrai avec ces trois mots : 
« Milic graces, Mademoiselle... s Si ce sont la 
toules les emotions qu’on eprouve dans le 
inonde... le monde est siupide... 

I In bulTet eta it di •esse dans la galerie; j’ai 
rencontre I’amiral llouxon, qui m’a 1‘rappe sur 
rc|R‘uile : 

— lln petit mariage a la voile, tonnerre de 
Oi'cst!... Mes compliments, vicomte... 

.le ne rtqiondais pas. iM. Ronzon a repris: 

— Mais (;a n’a jias Tair de vous faire plaisir, 
norn de nom, ceque je vous dis la... 

.Mon pure nous rejoignail. 11 s’esl. penclie a 
Toreille de raniiral : 

— Les vrais amoureux sonl tonjours dis- 
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Vetilro-blcu! vous avcz raison... veiUre- 


bleu! 




!1 ii’esl pas jusqu’a Armand qui nc m’ait lou- 
clie dll coiide: 

— Veinanl, va ! 

J’ai riposte : 

“ Va !a vicoiiilesse do llenoisf. ? 


—'On me fait line n‘pulalion iiifatne... Tout 
Ic monde s’cntcnd pom* me pcrdre... 

Trisle <;ar<;on!... trisle soiree !... 


18 (lecennirc. 


Madame Telicn a ete sensilile aii.\ lleiirs quo 
jc liii ai cnvoyccs bier a rOpera-Oomitpic : 
il est vrai qu’unc [laire dc lirillanls aceompa- 
t’nait ie cadcau... La diva a cbarg'c son liabil- 
leusc dc me prevenir qii’elle nous allendait dans 
sa loge... Armand m’a [iris sous le bras et, 

apres mille difncuUes, nous avons ])u penelrer 
dans les coulisses... Coinme c’est laid un llieatre 
vu de pres !... 

l*auline etail cliarmante dans son costume du 
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prciniei'acle dc Mifjuon. f-dle se Icnait deboiil. 
devanl uric qraiide ^lace, les epatdcs recouvertes 


d’lin 11 tan lean noii'; son 



if 


Ml 



Adht'mai’, une sorte de ”’eant en jupons, allail ci 
vcnait dans la lo^e, reincUanl en place les ob- 
j'cls deslines a la toilette... L’odeur des llacons 
epars el du lingc chaud monlait dans Falrno- 
spite PC c L in e p ro 11 a it a 1 a go rge.... .! e n i e s e n - 
lais rnal a I’aise... 

Micnon vint a inoi, loute radieuse : 

— Vons etes uentil, vicointe... Jc snis a vons 


a I inslaril... 

File avail, a la main recfin qii’on vcnait de Ini 


reincllre; et^ tout, cii accr 



am ants a 


SOS oreilles, ellc IVedonnait Tail'des « Bijoux » 
de 

—• a-t-elle lait vivcmeiU. Mon 

in’cmier succes a Mciincs... Aulres temps... 


avitres tmein 


1 i iT I- 


■•' ¥ n » 


•Si i’lisais f^oiilomcnl 
^li‘ |‘:u'«’r un iiiumcrjL 

jii'^iiilaiits (I’orcilJcs... 
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D’un revers ilc iiiain, elle avail jete has la 
rournire soyeuse qui la recouvraiL... Elle eiail 
jolie dans ce coslinne dc bohemienne, les 
clieveux elales sur scs epaulcs, sa simple chc- 
iniscLte bouloiinanl. baul , sou jupon eourt 



O iTi 



avsatmos... Je la re- 



a ceux 

rartlai loul emu : elle avail eveiile en moi les 


vieux souvenirs el je sciilais les larines eiiva- 
hir rues yeux; sa vuix d'oi’ emplissail mon 


reve : 


Je ne fais dc mal i persoiiiic.,. 


Et Armand avec sa erosse voix 


\i moi non plus... 


I*('(uvre garcon ! 


— Vicomlc, il Taut qiic je voiis cmlu’assc. 

Ses levres brulercnl mes joues: 

— Line Ibis, pour iiii peudaiil... une anlre 
IbiSj pour uii aiilre pciidauL.. et maiiUenaul, 
pour mon couipte personnel... La, eles-vous 
satisfait ? 
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■ 

.Ic me laissais lairc uvec cette donee pensee 
quo nagnoi'c ta Peliule lu’emhrassait, ainsi... 

AriiKuid porlaiL sur nous des yeux troubles : 

— I'll no nn^ dis rien, I’aiilino? 

~S(3rajs-(M jalonx, Imron? deinanda la Te- 
lieii... T’es pas assoz bole pourcola^ Mtong’ros... 

On ap[)elail pour le « un » : la Telien m’inter- 
|»ella do nouveau : 

— Jo no jouei-ai tpie pour voiis, monsieur 
Jean... 

PondanL la roprdsonlatioii, Ariiiand de ISoistel 
a oil un mauvais riro : 

— I’auline vous aime... 

.s done . 



Je le sais, moi. 


— Aniiand, lui ai-je dit, qiiand ce!a iie serail 
quo par consideration pour vous, jamais... 

Ksi-ceqiie Ton a de la considei'alion pour 
moi7... Vous iMos idche; jesuis pauvre... Voyez- 
vous : (out est la... 

Moislel jiarlait avee animation : 

Oui, je raime... je raime... el e’est pour 
cela quo ju vous ;ii conduit cliez die... .le vou): 
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que Pauline ait tout le luxe dont elle a besoin 
pour vivre... Si je pouvais satisfalre moi-meme 
ses appetits ruineux, je nc serais pas alio vous 
cheiTlier... Je ne puis pas... Je me suis mine 


pour elle... Je me deslioiiorerai, s’it lefaul... 
Elle a besoin de qucirpi’iin... Aulaiu vous qu’iin 
autre... 

— Je ne vous comjirenils pas... 

— Yous ne voyez pas?... vous no coniprenez 

pas?... Je suis iiii de ccs ctres mallicureiix qui 
s’aUacbent a une rcmnie et qui cn ineurciit... 
Le chevalier Peraldi vous a conle que j’etais in- 
laiue... II a eu raison de vous le dire... Je fai.? 
un melier ignoiyle et je mesure tVoidement loute 
reteridue do rnon abjection... Mais cc que le 
monde ne sail [tas, c"esL ([ue je suis guide par un 
amour inl'ernal... Cette reuiuic pout me con- 
duire au bagne... Je raime a un tel i)oiiit, que 
je suis pret a tons Ics sacriticeSj a tonics les 
douleurs, a toutes les bonles... -• 

— Iloislel, je vous plains de loute mon ame... 

— Ah! oui, je suis a plaindi’c... Si vous 


saviez 



je s 



'c de la voir i 
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par d’aiUres qne inoi... Si vous pouviez com- 
prendre ro qiie les appUiudissemenls da pu¬ 
blic nic causent de haitie... Kh liien, il n'y a 
iiirune cliosc qiii me domine et m'annihile : 
le divin sour ire dc cettc remnic... Le moiide 


me meprise... Jemeris dumepris... Je vaisclier- 
clier les adorateurs, comme j’ai mendie les pre¬ 
miers bravos... [‘auline me craclierait au visage 
que je baisserais encore la tele... Je Taime... Et 
cenx qui nc savent j>as le secret teri'ible que je 
porle en moi, se ligiu'ent que la speculation y 
joue son role... queje veux in’enriclnr aux de¬ 


pens d’une 


C" 



la mode... 

savail que vous rainiez avec 


ime telle passion... 

— Elle me mettrait pour ton jours a la porte 
eii me disant queje suis g’rotesque.,. 


^0 (loceinbre. 


... J’ai long’iiemcnt reflechi a la confession 
d'Armaml. S’il dit vrai, il me paraU. presque 
excusable... Ecrais-je pour Blanchette ce qu’il 
lait pour I'auline? Le milieu on j’ai vecu est si 




/ 
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!d(j 


» i 


(liiTci’cnt (le fc'lui dans lequel s’a^ite la jiassion 


“'s ca 


seiisucllc de IJoislcl, qnejc ne me sens jms 
palde tie resomlre la qneslion... 

Mon pereesLentre ce matin dans ma cliam- 
bre. Je lisais Ics journaux (|ue inoii ^rooin 
Francis venail iFapporter. Lc conitc s’esl assis 
an pres dc moi : 

— Si vons saviez com!non jc siiis lieiirenx de 
voir qne vous vons Ijabilnez a voire nonvelle 
existence. 

I 

— .le in’eLonrdis... 


— (Vest precisenient cc qu’il lant. 

I.e comic etait radienx... ll m’a qnilLe tres 
sal isfail de ma condnite... II me eroil lieurenx!... 

... Fb bien, non, je n’ai pas encore irotivc le 
bonheur ni memc I’mibli... Fn ce moment memc, 
je suis Ires inqniel an snjcl des rommunicalioiis 
etrangesde la bonne amc qiit vcille snr moi avec 
laid de sol licit ude... Fa personne mystcrieuse 
semlde devincr el prevenir toutes rnes incertitn- 
des : elie me met en garde conlredes decisions 
trop promples et me signale clia([ne jour de 
nonveaux dangers. Mais j’ai la renne n'oyance 
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quo mou correspondanl inconnu ignore lemys- 
lei'e (Je ina iiaissance... On me parle, par exemple, 
de la vie qiie j’ai passee a reLraiiger?... 
pen(-ctre quo j’ai veeu avec mon pere en Chine 

De la des contradictions 



Oil en 



singnliej'cs dans les conseils qui me sent si 
gcnerenseinent donnes... Sans doute, la tache 
sei ail plus facile, si je pouvais cclairer mon bon 
genic... A mon tour, je vais ecrire etje depo- 
serai ma ledre a I’endroit memc de la grille oii 
je suis alle taut de Ibis prendi'o des conseils, 

des encouragemeiits ei des esperances... 


iX 


A^oici la Icttre quo le vicoiiilc Joan adressa a 
sa mystoriense prolcctiace... II so I'ondi; [taolai- 




ain, qiie son 



a va i L 


ole crileve, oar il put lire oes mots ecrils a ia 
hate siir uii moi’ceau dc papier : « Prenez cou¬ 


rage ; jc voiis 



'ai. » 


Paris, -0 iliiccinbi'c 1880 


« A une incoiuiue. » 


)) l.lols-je voiis appcler <( more vous qne jc no 
connais pas et que doja j’aime de toute luon am e ? 
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Oui, line mere pent seule frouver dans son cceur 
les trcsors d’infinie bonle que Je decouvre dans 
cliacunc de vos letlres... Que dis-jc!... je ne 
sais pas qui vous etes et je ne le saurai jamais, 
sans doute, puisque an soir que je voulais vous 
surprendrc, I’ombre que jc poursuivais s’est 
evanouie a inoii apiu’oche... Mais, tout m’engage 
a croire que, si vous n’ctes pas ma mere, vous 
eles unc femme, une noble et digne femme, et 
j’ai comme un secret desir de saluer en vous 

cetlc ombre benie que j’ai rencontree si soiivcnt 
sur mon jaissage... Au moins, cettc inconnue 
nra jM'ocurc la joie de contempler ses traits: son 
doux visage m’est apparu quelquefois heureux 
cl plus souvent inquiet et tourmente... Laisscz- 
moi done vous con fond re avee elle dans un meme 
sentiment de reconnaissance cl d’amour (ilial,.. 


.Madame, laissez-moi vous nommer « ma mere » : 
i:oile douce ticlion me permettra de m’epancher 
avec plus d’abandon et d’amour... .le vous par- 
lei'ai, comme je le faisais autrefois a la paysanne 
devouee qui a prls soin de mon enfance el qui 
pleurf’ la^bas, desesperanl de me voir revenii’au 


P 
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pays... Si je me Ironipe, s’il ne m'csl pas donne 
d’approIbndir le myslorc qui pose sur ma nais- 
sancc, j’aurai du moins ccUe consolation de 
vous avoir exprime tons mes seiiUmcnts de 
respect cl de graLitude, 

B Aussi loin quo jo puisse me rappcler et jus- 


ve n u 


qu an iiioment on iin riclte seigneur 
m’arraclier a ma vie de campagnard el anx joies 
que j’avais revees, je n’ai jamais comm d'antres 
parents qne Ics Mallmrin, de braves paysansijui 
babilent le village de iNegre-Conibc, silue dans 
rune dcs contrees les plus belles du Limousin, 
.le me suis eleve avec la perisee que j’etais le 111 
legitime du paysan laburieux qui me dressait 
aux iravaux manuels el de la mere j 


s 



qui iri’avail berce avei- ses chansons. Le n cst ([ue 
plus laril, lorsque j’ai grandi cl qne la raison 
cs( venue, que j’ai ajipris I’liisloire do ma nais- 
sance elde mes premiers mois dc vie. 

» Malliurin, lui, ne voulaiL pas me conlier la 
cbosc ; il disail que Ton avait loujours le (emps 
de me I’airc de la peine. G’est le cuia; ilc la 


paroisse qui a 



eille a la ’ 



ma mere 
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nourricc, de ne pas attcndre que des etrangers 





b CilJt 




m appiassent qiic j etais un 
.Ic me soiiviens cornrne d’hier dii soir ou la 
conlideiicc me iul fade: j’avais frequente Tecole 
de Gaulliei' avec beaucoiip d’assiduite, on 
parlail deja de faire de moi un insiitiiteur. Ce 
soir-Ia, loiU emu, les ycux troubles, je regar- 
dais 31. Fcuillard, Ic maire tie la commune, qui 
causa it gravcmcnt avec noire cure. Ce Tul ce der¬ 
nier qui prit la parole. H me raconta en termes 
si loucbanls le voyage de la mere Nicole a 
Limoges, son relour au itavs avec un nour- 


risson de Thospice, les discussions que les deux 


paysans avt 



■ ■ 


’ centre leurs voisins 


pour garder unVure touL cluHif, prel a rendre 
Tame, quo jc restais la sans pouvoir ni pleurer 
ni purler, aneanti sous le poids d’tiiie incompre¬ 
hensible angoisse. 

» — Tu resteras noire fils! s’ecria Mathurin-, 
les yeux pleins de larmes. 

^ —Oui... oui... notre 
pour toujours. 

» ... -Mon instruction elait hien superieure a 



r 
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cellc tie mcs caniiiratles... je lisaij; dt'S mivrages 
tic scicucccl lie litteiailiirc ; le tlimanclie, jc ser- 
vais la incsse an ciu’e, ([iii, aprcs vepres, me 
donnail uno IcQOii dc laliii; inais, loul cola ne 
m’em|iecha pas de devenir uii gars lalioriciix ct 
d’aidera I’angmetilatioi] diibicii-elrc de mcs pa¬ 
rents adO|)li[s. .le dols Uml dire, iiiei’e; la-ltas, 
jc me sciilais mat a raise; il me scmlilait tjuc 
j’elais lie pour laire autre chose tpi’iiii paysan... 
.I’avais ties reves de I'mi... Parfuis, au milieu du 
jour, slftlanl mesbtEids lialelants sousla trainee, 
je me prenais a penser (luclle jiouvait etre la 
I'amille tjui nravail abaudoime. Mes jiarents?... 
Des ouvriers mallieurcux?... Mon perc, uti 
viveur peul-elre?... Ma mere, one marquise 
coupalile tratiullerc... Pardon, une lillc tb* 
rues?... Somme louLe, des etres intames (pii 
m’avaicut jele a rtiospiee... Jo ue savais pas... 
Jc ue voyais pas... Jc iie cempreiiais pas... 

» Tout pres de luoi graiulissait une jeune tide 
dont les sentiments etaient empreiuts d’lme 
delicalesse que jc iie remaiquais pas clicz scs 
compagnes... Elle appartenait a uiie famille qui 



^71 


i: N AM lUUCAIN DE PA I! IS 


I’avait pour ainsi dire elevec en demoiselle... 
J^-ille etait f)elle; elle est, belle, ma mere... nous 
nous aimons; je lui ai promis de lui consacrer 
lua vie, el raiitorite paternelle s’oppose a ce 
<p.ie J’accoioplisse des engagements lihrement 
con true t es... Jllanchetle est une pavsanne... 
Pourquoi rrarriverait-clle pas, elle aussi, a 
prendre le genre de noire monde?... Je m’ba- 
bilue hien, moi, (lont la vie s’est passee au 
gi‘aiid sok'il et dent le.s mains conservent encore 
les niar(mes glorieuses des durs labours... 

»(Jn cricrait a la mesalliance? .Mais mon pere 
lui-mernc m’a conle que, dans ceUe Ibule 
d liommes pares de noms illuslres, ii se m^le 
paifuis des individus issus des plus Itumhles 
lamdlesqui se composcnl un historique a leur 
I arc HI... On uf a dit aussi que les grands noms 
s en allaient ])eii a pen ; cpie les seigneurs ruines 
s’oslimaient Ires lieureux de s’allier aux biles 
]»euplc, et qu’il eiait iiien pen de nobles cm 
lu-ance demt les mallicursou lc:;s lauLesn’ensscnL 
pas encore abatlu la lierte... .Moi, ma nmre, je 
suis henreux de ne plus eti-e orpbelin; mais je 



i:n ami'imcai^ iu-: 1‘aii i s 



vous anii'mc (iii’il m’eut etc 





’em d’ap 


prendre (jue j'avais jiour pere un paysan ou iin 
ouvrier, au lieu d’uii nionsieur titre el richi'a 
lie savoir que taire de scs 



, 


G’est meine 



son Mom, son education, sa t’orUinc iiui me Ic 
rendent inoins cxcusalde... 

» Dans ce recitemouvanl quo le cointe a i; 
la niorl de nia mere ct de son oldiption do si' 
deliarrasser do moi pour ne pas encoindr le 
blame d’unc lamillc, — Imaptiaire, sansdnute, 
puisque jamais, de[uiis celte epoque, il ii’en a 





a me 


etc question entre nous,—je 
rendre com[)le dc la legitimite de son acte <'t 
je ne [uirvieiJS pas a me l’ex|»liquci’... Tout 
d’abord, il a dil qii’il [x-nsait ([uc j'avais suivi 


ina mere au lombeau; (pi’un ssen fiareut, s etail 
charge du soin de me placfo* dans un asile 
deparlcinental; que cc n’est quo vingt ans [diis 
tard et par un hasaiai providcntiel qu’i! avait 
appris moil existence; (juesais-je encore? G’i’st 
un dedale de coiilradictions dans lequcl mu 
raison se |)erd... 

» All! il 1‘autque ralTeclion que j’eprouvc pour 
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vous soil 



O'I’ 



pour que je 



-r 111, 


ilinsi a nne inconnue les J^laies qui I'ont saig’ner 
niou coMir; i»ottr que Jc dlse que, sous ces 
vrieiMCiils auxqiiels iiion corps arrive a s’lia- 
biluei', il y a unc aiiie qui esl lasse dc cette vie 

d’iureililude et de mensonges... Yous ctes ma 
mi-i'e, n’cs(-ce pas?.. . Vousaurez pilie dc moi... 

» Oui, i’ignore les raisons qui out aiUorise 
inon pere a me laisser sans protecteur... L’his- 
loirc du parent etait un mensonge... G’est iui, 
(' esl bien lui, c esl nion pere, iMadarne, qui a 
jel»‘ son fils a laporle <l’un asile... ll a excuse 
sa coiiduite, cn me disaiit qu’a ceUe epoquc,.il 
eLai( (res malheureux et que ies charges de la 
i I eussent empeclie dbirriver a la fortune. 
Jl a marehe dans la vie sans eniraves... ll est 
litdic... ht jc pouvais niourir, moi... Que me 
lail sa fortune? E( mainlenant, plus de donees 
conversaLions depuis le Jour ou il me convjuisit 



ails 



iQfli /« 



toute 



que pro I ego le souvenir de rna mere 



le la 


<:< C esl la, 

.|e \ions me lorlilier pour les balailles 
Me... G c.sl la (juc jc pleure la morte. » 
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» Lc cniiiic ira jamais term sa promesse, 
iMaLlaine; jamais il ti’csl veiui piaer |)oiir ivia 
inure,., lln jour, j’ai ussayu de ranieiiei' son 
cspril SUE cc picnx sodvenir... II nda I’unataiu 
avec utonneinent^ el \mh ses levrc.^ out eu un 
sourirc de pitie qui m’a fail IVoid an co-iii'... 

)) Toni ccla iiiu trouble i>hts qiie je iie saurais le 
dire... Kl alors, eiUenduz-vous, riia mere, si vous 
ules cettc femiuu qui inu voit passer, la levre 
riante, le regard repose, ne vous iiu'prcitc/. pas 
sur ce calmc ap|iareii( cf sur cette joie factice... 
Au milieu de ucs amusemenls (pic ron jcMe 
sur mon passage; au milieu de ce moiule ipii 
c^l ])Our Mioi obsetjuieux et qui sc mofjuc ilu 
campaguard mal edmpie, 11 me monte des 
boulTeus dc colere el de liaine... Ce n’esi jnis 
tout, Madame... (Juarid je vois cel bomme (jiii 

sc liil mon jierc regarder sans souirrir mon pins 




> IS 


, iin eiilaiU disgracie tie la iialui'e, 
auquel on refuse, pour aiiisi dire, la lumierc d u 

jour, sous le prelexlc qu’il porterail tor! a la 
lamille ; quand jc le vois, appelant ITieiire bunie 

ou son enfant rendra Tame et lui I’cfusant loulc 

ir. 
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bonne parole, je voudrais ccraser a iiion tour 
son egoj s 1 n c faroi iclie... II ni’aim e, moi, parcc 
quo jc suis grand et fort; il torture mon frere 
parce queccL enfant est laid et difforme... 


» I’]I pcpisez-voLis, ina mere, tjiie tons ces rai- 
soiinemenls ne soient pas capablcs de me faire 
liair 11 ti jour cclui (pii ni'aljandonna et qui ne me 
reprit avec liii qiie parce qu’il sen I ait bien que 
toute sa fortune ne pouvait le suivrc au lom- 


beaul... bn verite, ralTeelion nes’impose pas... 
(Jue me fait, apres tout, eette vie de desoeuvre- 


men! si pen en harmonic avec mes liabilndes 


pas$C(‘S, si, pour la soutcnir, je dois perdre 
ramitic et la consideration de ceux qui ni’ai- 
maiciit pour moi-mernc ?... Aux premieres 
lieu res, je ic confesse, j’ai ele ebloui, fascine... 
Cello metamorphose de mon eli’e s’accom- 
plissait sans que j’y jirisse garde, sans meme que 
jc songeasse a m’y opposer. Lc courant m’em- 
portait... l.a griseiie du nouveau, une soif ar- 
ilenle d’iricomifi, los lourbilions de ce grand 
Paris el suriout ce levain d’orgueil quecliaque 
hommcporle en soi, me faisaient deiaisserpeu a 
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pen Ics vienx souvenit's cL les aiiciens devoiie- 
iiients... I’aiivre fou !... An sorLir dc ces soirees 
inn^iiiliques ou Ic ecciir tienl si pen de ]dace, 
je me sviis enorg’iieilli d’etre, on piulot de 

iriin... J’avais comme line satis- 



j c 



I'acLion de voii* ces ii’rands seigneurs, que je ne 
connaissais quo pai’ Ics legendes que Ton col- 
porle dans nos villages, me trailer d'egal a cgal. 
Je les regardais : c’elaient des liommes comme 
moi... Moi, le clietir, rahauLloane, que les 
pel its bourgeois de cliez nous consideraient 
avec dedain, je pourrais ocrascr de ma grandeur 
et de ma puissance tons ceux qni, naguerc, me 
donnaieiit lours ordi’es imperieux... IVuir rcla, 
il suffisait do pronumor ma ruslicite d’uii salon 
a rautre, de la IVoller aux homines el anx choses, 
de la fatiguei’ et irai'river enlin arnsertouta 
fail... La clirysalide devenait papillon... Le 
paysan sc faisail goiUilliomme... 

)■) h’une noldesse |)eut-elre contestal)ie,je trou- 
vais a m’allier a Tunc des a'randes families de 


France;.. J’etais iin seigneur, un 



ar 


rive!... Fh liien, non, il ne peut cn etre ainsi ; 
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je comprcnds ce qu’il me iauiJrail faire pour 
cela, et, je m’y rei’use... Merc, il me fauJrait ne 
plus rcvoir reiix qui m’ont recju lout petit; il me 
I'audrait laisser mourir de liontc et de douleur 
ma doure fiancee... Je ne le puis pas... .le me 
ti’ouve deja trop vieux pour accomplir ces 
clioses... II fallait que mon pore s’v pril plus 


lot... l/cnrant a ur? 







vccu 


ionglemps au milieu du monde dans lequel on 
fa preripite, il aurail fait li de cc que Ton ap- 
polle ses prejugos de [laysan... Son cmur se 
serail la(;ounc au ronlact des'fortSj el il aurait 
ap|U’is a etouder les scntimenls genereux qui 
dansce momenl fetoiinent lui-rneme... Lf'ubas^ 
au contraii’O, onloure de falTcction de ceux qui 


ii’i'laicnl rien pour lui, il s’esl habitue a croire 
(pte le cmur liumain n’elait pas un vain mot 
et qifoii ne pouvait le delruire sans ecraser 
fliomiue liii-meme... Dans ce village on les 

o 

paysans ne sont pas (ous lions, ie desherite qui 
voiis piirle a eu le bonlieur d’etre elcve [)ar one 
lamille pauvre qui ii’a recule devaiU aucun sa- 
crilice, ni devaiit aucunc douleur... C’esL d’une 
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maniere simple el honiiele qii’il a aj>pris a aimer 
line jeunc Ulle tiigne de son amour,.. 

» El Ton voudrail, mere, (pte ce jeune hommc 
(jirun liasard eleve lout a coup ati-dcssus de ses 
amis d’enlance, oiihliai les premieres annces de 

’il regai’dat d’un oeil sec les visages 
vieillis de ccux(iui ronlem[)ec!ie de mourir?. 
Oue serait-il advenu de moi, grand Ideu ! si ma 
mere adoptive m’ayant donne son lailavait remis 


sa VIC e 



son i) 



' 11 

a 



)) Sans doule, comine taiil d’aulres, j’aiirais 
Iraine la misere siir le pave dcs villcs. Jo serais 
peul-elrc alle a Tetranger ainsi quo mon jiere 
Ta fail lui-meme... El mon poreeul-il ole con¬ 
duit sur ma route, iui dont rexistcnce a ole si 
tourmentec qu’il lui taut un ellort de memoire 
pour sc rappelcr le nom de ma more el la nuit 
profondeoLiil dul m'ensevclir?,.. Non... non... 
Jc ne puis pas briser le occur de cenx (jui in’onl 
eleve a I’dclal du soleii cl a la clarto de riioii- 
iieur... Jc ne le jmis pas... je no le voux i>as... 

» Deja, la-has, les lollre.s sc Ion I rares... E’esl 
ma lautc aussi... Jo n’ai itas relrouve dans mcs 

1(3. 
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eri'its I’afTection qui m’animait autrefois... On 
me consldere comnie perdu pour loujours... Et 
je .^iiis vicornte... On me nommc ]e vicomte de 
Tinders ; nagu^re, on niTippelaii/mn lout court. 
Les aiiciens me doniierent le nom du village et 
je Jean iXcfjre-Conihe.,, Je n’ai jamais etc 

aussi tier do ma vie... 

» Pardon, Madame, dc vous avoir dit si longue- 
ment nies angoisses ot mes terreurs... Jcnesuis 
((u’lin paysan, un elrcsan.s experience... Maisje 
ne veux |)as devenir un mallionnele liomme, 
nidi... (Jh ! 



s[ vous eles ina mere, si 


voiLs avez connn ma mm'c, donnez-moi encore 
dcs conseils.,, .I’ai peur de f‘aris... Je gardcrai 
Ic secret ((ui vous em])eclie de venir a moi... 
Je I'clirai vos leltres et je me sentirai plus ibi'l... 
Pe paysan naif qui ])ronienc son reve a Iraivers 
les lievres jjarisienncs a hesoin d’etre fori, car 
ce (pi j| voil et ce qiTit enlend, est si eti'ange el 
si douloureux, <pi’i] eri a I’ame empoisorinee... 
Je vous salue, Madame... Je vous aime... 


w .IEAN )>, 
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deceinhrc. 


... La rqtonsc a inoii envoi s'csl I'ail. aUciulre 
deuK jovirs : ellc csl conrte, triais si alTceliieuse 
el si inalcrnello, quo je me s(*ns tout rcmue... 
C’csl ve matin seuleiiieiiU|in‘j’ai ajicrcu le petif 
bout do papier a rendroil conveim. II pleiivait; el 
moil myslei'ieux corresi>omlant avail pi’is soin 
d’enveloppcr sa leUre dans iin morceaii d’AlotTi' 
Moii'e : 

« Cdier enlanl, no cberclie/* pas a connaiLre 
cello (]ni a jure do vous consacrer sa vie... 
Saclicz scidemeiU qii’il y a an iiiondeune (‘etnmo 
qui lie vil. quo pour voiis el. n’esl lien reuse quo 
par vous... Vous iui avez moiilrt’ la dclicatesse 


do voire ccour el rieii no poiivail Ini causer lanl 
de joie... Laisscz laire les ovoiicmenls... Peul- 

e do son humble 



elrc qu un jonr iMcu aura 
servaiile... .Ic vous aime, mon liien-aime. » 

Les larrncs me montciU aux veux... Je no 


* 4 * 


puis jilus ecrirc. 
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tli dcccmbre. 


Armaiid dc Uoislel cst absent de I’aris depuis 
quelqucs jours... II est parti sans laisser son 
adressc...< 1 uslavc Olinel, peine de me savoi r scnl, 
est venu passer la journee avec moi... 
excellent lioiiimc que ce ca[)itaine... 11 ne sail 
rien de inon histoire; il ne nda rien deinande... 



— Savez-vous, me dit-il, que je vous estime 
bcaucuup... .Ic vous ainie, laissez-nioi Tavouer, 
jusque dans vos deiauls... -to suis un iiomme 
du iSord, iiioi, et, counne tous les Septen- 
trionaux, je me delic des ^ens du Midi : lieau- 
coup d’enlre cux ne valent que par la surlace. 
Vous n’elcs pas ainsi, vous. Cette exul>eranee 
que vousavez rapportee du pays natal est pleine 
de IVancliise et de cordialite... Si vous n’avcz 
pas la reserve sou vent exageree de nies eompa- 
irioles, vous vous tenez dans un juste milieu... 
Cn pen Irop contiaiu peut-etre... un pen trop 
porte a croire que tout ce qiii vous inleressc 
doit forcer rinteret de vos auditeurs : cela vient 
deceque vous avez vecu cn province ct tres 





i 





UN AMi':ni(:AiN de uaiiis 


probablenient avec dcs ^ens moins intelligenls 
quc vous... 

— Capitaine, vous eles trop iiidiilgent... 


Non, je vousai ctudie ; vous par 



V f I 


j i* 


vous 


a^issez avec leccetir... La-bas, flans vos villages, 
n’csl-ce pas? on observe nioins quo dans Ics 
grandes vitlcs; on se faisso vivre... Vous arrivez 
a I'aris avec vos rraiebeurs eL vos iiaiveles... Vos 
im[U'essions ircn son! que j)lus vives et plus 
vraies. Ce qui nous fait sourire, nous, Ics iia- 



s 



* 1 ' 


es premieres, 
lenient vous emouvoir... Les I'arisiens no veu 


lent pas etre gobeiirs, ct e’esi cc (|ui cxpliqiiela 
muUitude de cltoses ct flc fails qui echajipent a 
leurontemlement... IVmr eirc forte, voyez-vous, 
I’observalion ne doit pas avoir la piideur dc 
rienoranco... On veui lout connaitre avant 
d’avoir appris... Dc la, la superiorile incontes¬ 
table des liomnics mclhodiffues et reserves (pii, 
sans adrneltrc absoiinnenl ie svsleme flc Descartes 


Ml 


Ct fairc tabic rase des connaissances acquises, 
allVontent resolument rexainen allentifdes no- 


lions rccues ct 



serw 


TO 
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l.c rajnlaine s’est arrete cn souriaiU 


Co sonl la do bien g'randosphrases, n’esl-cc 



pas? .le paric avec Iraitchise, inoi aussi. Oh ! je 
MC iric pose pas en Mentor, ni on moral isle. Yons 
olesjemie, voiis oles iaclie... Jc voirs biainerais 
de faii-cde voire existence rohjet d’une etude 
do jdiiiosophie spociilalive... Tons auriez e'ran- 
dement tort de ne pas piutcrau plaisir^ voiis 
(’tes assoz sage pour n y coniprometti'c iii voire 
sante ni votre lorhjue... el moi, jc suis assez sur 




\iMis poiii alfii'uicr (pie vous n'v oteiiiurez Oiis 
voire emur... 

...J('lais bien einu... Jamais personne ne 
Jii avail lenn un si beau langage... J’ai pris ses 
mains dans les miennes. 



apilaine, j ai foi en vous... C’csl vous ([ui 


me conseillcrez. 


a ife 



a 


F 

I 



moi un regard plein de Iris- 


tosse : 


— Vous ne savez done pas qiic I’liomme ((iii 
vous parleosi un lioiiinio maudil?... Vous ne sa¬ 
ve/. |)as i|ue je suis nn joueui- ct qu’un jouciir a 
VIC dainnce? Le jeii... oli! le Jen... On s’en 
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moquc... On tiiL: « Los liistoires de jonenrs, nous 
les connaissons .* ellcs soul vietlles coinmc le 
monde. C’est un catecliisuie rebattii, ai’linne- 
t-on : tons les lioinmes soni Joueurs; lous Ins 
joueiirs sont les momes... » Ces vioilleri)‘s out 



lous les Ijvres; c esL airairo aux ronian- 
ciersde balir lours plans avoc des I'aconlars res- ’ 
sasses; on a tout diL sur It; den ion du jou... 
Quelle sotlis*',!... Sbakespeare, Ic plus prand 
geriiede riiuinanite^a ecril des nierveilles; luais 
aucun pocle, aucun pliilosoplio n’a fail line 

etude coinpieLe tin joueur... Ki ce n’esl pas pos- 

¥ 

siiile... Le tcnips luainpierail a riiornnie le 
niicux doue : on pent roiiillcr le coeur liumain 


dans lout ce qui touclic aux aulres [lassions; le 
jeu, lui, les renlerine loules... 

I.e capitainc s’cxaitail en parlant... II me sai- 
sit le liras cL scndtla diriurr lui-ineme nion 
regard vers roIijeeUr niysterieiix qui sc dres- 
sait devant lui... Sa voix etait saccadee : e’etait 
com me un rale qui so r tail, de sa poi trine. 

— Voyez-vous cet liomine qui est accroupi 


devant ce ta[»is vert?... Jeune ou vieux, sur sa 


i 


i 

\ 

I 


j 


s 

A 


* 


< 

V 

■ 

* 


j’ 

f . 


« 

i 

1 

I 

1 

f 


t 

I 

f 

’i 

f 


> 

/ 

« ' 


1 

i 


* * 
r 


I 

I 




f 




U N A M 1 1 \ I C A r b E P A R IS 




lace ridee par un sourire soulTrantj Tidiotie 
commence... 11 altend les cartes avec pliisd’emo- 
tion qu’un amant n’alleiid sa mailressc... II les 
i^iisse legercment eiiLre ses doigts, avec un coup 
fradi deliaiit surson voisin. If ne rant pas croire 
aux jotieurs impassibles... L’mil a dcs relicts dc 
dompteur... Les jelons d’iyoire lui <lonnenl des 
llamboiements etranges... Ce sont des \isions 
exiatiqucs... L’etre lout entier iressaille; et plus 
1’bom me para It maiti’c de lui, plus son coeur est 
dec Id re, lentemcnl, penil)lemcnt, lorsque la Ibr- 
Inne rabandonne !... Lncore! encore!... 11 n’y 
a plus do lamille, plus d’bonneiir, plus de 
palrie... Son cerveau subitdes tensions qui ail- 
Icurs le feraientcraquer, mais qui icidecuplent 
salorce... i^c Ijoubeur lui en vent.,.La vision 
sc iranslorme... Ce sont des reves qui, j)en- 
dant(juelfjues minutes, le berccnt et Lenlvrent... 

II s eidiardil... Lucoj’e!.., encore!... G’est un 
tuindulionnemeiiL de jiensees exquises. 11 a pour 



J.s jetons enlasses devant lui et que tout a 
! lieui'c il va changer con I re de Tor bien son- 
nant, unc surveillance (ju’il n’aurait pas pour 
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sa femme infuliMe ; il ies carcsse du regard 
comme il n'a jamais caresse son fils; il Ies 
conlcmplc avee iin respect qu’il n’aurail pas 
pour son pere..* La deveine apparait; il hi He, 
liitte avec une energie que ne connailra jamais 
riiomme que les tl a mines von I devorer ou quo 
]*eau s’apprele a engloiUii’... Tonies ses connais- 
sances, loulcs ses I’aculles sont. mises en oveil : 
il esl la, attenlif, intelligeni, cntciidanl lout ce 
qui se dil sans pai'aitre I’entendre; voyaiit tout 
ce qui se fail el ne paraissani rien voir... I’ar- 
ibis, il a des heroismcs farouolies, un enlende- 
ment jusqidalor.s inconnu... Sans <pdon s’en 
aperroive, il met dans son oeuvre uiic force ge- 
niale enonne; il deploie devaiit le sommeil qui 
voudrait le terrassm* une resistance sulilimc... 
Void venir la chance! II cst jeune, aimant; s’ll 
no parle pas, sa voix [lourrait murniurer des pa- 

» 

roles d’amour comme il n’en cfil jamais Irouve 
devant sa tend re fiancee... II a le regard du ge- 

t' ' 

neral qui commande el raulorile de riiomme 
rcsponsabic... 11 croit a I’honneur; ilcroil a la 
verile... Lc labieau s’elface... La fortune se r;l dc 
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lui.,. (IcUc foi$, ses veux oiitdes dellaiiccs ter- 

* L 
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ycuxqni desesporent... Encore!... encore!.Tout 
s’acbarne a sa jiertc... Get lioniinc place (levant 
la lablc cst son liourrcau : cc visage traiiquille 
lui fait inal... Unit!... Xeuf!.... G’est un voleur. 




pciil-eU’o : on ne gagne pas comme 
o.sa)i!... illnltc...illiiUeloiijoiirs...Toulcstfini... 

Alors, dans son cervean obsenrei passent dcs 
images de inorL.. il sonrit, et au dedans, il 
plenre, il pleure de rage... 11 esl environne, 
eerne : il sncconil)e... I\as un rayon d’espoir ne 
se presenlo a sa vuc... C’est un liomme cbez le- 



; est inorL.. : 





rcssusc 


CO soir 


il reviendra demain pour inonrir encore... 

* 

Aussi, dans les actes de la vie ordinaire, so't au 

foyer, ou sa coinpagno I’a attendu paisible el 

.'onlianlc, soil ilevanl lo borceau rianl clu pel.it 

elreqiril devrait adorer, il ne voit,il lEentend, 

il ne vit (]uc pour sa cbimerc : le jcu... Icjeii... 
— C’csl borribie... 

— Out, borrilde... Un joucur passe par toutes 
les sensations de donlcnr cl de joic: il a, pour 
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i?on idolo, amitie, respect, ainoiir, ilevuncmeiU 
inecie; et e’est pour cola que leschoses do Texis- 
tence de cluujue jour, les plus inodestes comme 
Icsplus sublimes,nc lui apparaisseiit que comme 
dcs com parses... La l)eauted"ui]e femme ainiee, 
ie sourii’G d’uii eufaiil, raiiiiiie d’un pero, la 
patrie et ses legilirnes espoirs no Ic laisscut pas 
insensible pciU-e<ro; mais tons ces grands e! 
eternels sentimeiUs no peiiveiiL le prendi'c tout 
enlicr : son ame cst ailleurs... Va parfois, voyez- 
vous, lorsquc la malechance vous accal)lc, on 
dcvienlmauvais... Lelle lialutude d’impassihilite 
farouche elseiilemenl a[>parenLe quo Ton a con- 
iracleoau jeu vous soil |>arlou(.,. Mu rcste in- 
sensilile aux emotions qiii bouleversciil les 
liommes... On voudraiL rire, aimer, oul)lier... 
IJnc voix cliantc Ie rappel du souvenir... li’esi la 
main du Commandeur qui se [losesur Tepaule 
do don Juan cL Ie fait trcssaillii*... It I'aul fuir le 
joueur, de crainie de prendre son mal... llcu' 
reuseincnt, il a un masque: cel ceil vitreux, soup- 
conneux, ce front qui s’esl ride avail I 1’lieu re, 
cello bouche an sourirc defiant el conli’ainl, an- 
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tanl de sligmales indelebiles... Lc jeii englobe 
I’lionime, I’anniiiilc, cn I'aiL sa chose... Main te¬ 
nant, voulcz-vous que je vous disc?... Ce qui lail 
quc tant d’bommes out cctlc folic, c’est que lc 
jell donnc en une miit des impressions subites, 
lies joies delii'antcs, des colercs, desbaincs, des 
cxtases miictles qii’on ineltrait dix ans a res- 
senlirdans la vie ordinaire... L’liomme seperd; 
mais il vit... 



Je vous ai ennuye peut-ctre, in on ami, avec 


mes longues tirades; cli bien, je n’ai pas tout 
(lit... L’liominequi pouj'ra dissequer ranie d’un 
joueur sera lc jirodige le jdus elrang'c de la 


icrre... Tenez 


vous n’e 



un 



, n'est- 


cc pas? Quclques mois avant la guerre, je cau- 
sais avec le docteur Knauss,run des ]tlus grands 
savants tie rAlleiuagne, qui me disait : « Ilya 
dans riiumainc nature, deux stigmates sur les- 
quels je ne me tromperais point: Tun physique, 
rautre moral: lorsqu’un malade se presen Le a 
nioi et quo lc caractere de sa maladie n*est pas 
bien marque, je pense toujours a la sy|)hi]is; si 
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un lioinme m’upparaiL sous Ic poids d’uiie aa- 
^’oisse indefinissablejje pense loujours an jeu... 
— Vous nc jouerez [las, vous? m’a dit brusque^ 
meiit le capilaine. 

— Jamais, 

— Jo siiis hciircux ; je n’ai pas perdu mon 
sermon. 

Ohnel a tire sa nioiilre : 

— Cinq lieu res; jc me sauve. 

— Si vous nous restiez, capilaiuc... Nous fe- 
rions le reveiilon de Noel enseiiilile... 

— Non, a-t-il lait, lout pciqilexe... Jc vous 
rcmercie... Je sonpe rareaieiit... 

J’allais insisler. 


— Jeveux etre franc... Au cercle, il y a unc 
partie superbe... Apres lout ce (pie je vieus de 
dire, vous me Lrouvez bien misi'u'aide, ii’esl-ce 
pas?... Je nc serai jamais ebei’ (rescadron... 

— Si vous pouviez ne }>lus jouer. 

— Oh! je joLicrai Ires pen (.rar^^ent... Jesuis 
superstilieux... Uonnez-moi quclfiue chose?... 



'CZ.. 


Teiioz .. un d * vo.s eaiils... la inaiu 
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pi'auclie... Vous sonriez?... r>n cst bctc, qiiand 
on esl joueiir... an revoir cl mci'ci... G’csl la 
dcrniore Ibis quo jc joiic; inais, cn riionneiir 


rlc la lelc 






* 1 , je ne pnis pas m e 



cr 


iren lailler nne prMilc... 

Paiivrc capilaino!... 

... Mon IVcrc a old inalada. .I’ai passe la nuit 

a son chevcl, rnalgre le reins oppose par sa goii- 
vcrnante devouee... Lc docteiir Del angle a cxa- 
inine le corps de renraiiL avcc nne cnriosite qui 
me faisail inal. 


20 ilecciulii'c. 


Mon pere esl venu dans la cliamlire, cl pnis il 
cst sorli dans le couloir pour causer avec le doc- 
ten r. Jc reslai seal avec mistress Jackson. 

On entendail un bruit dcvoix : 


— G’csL etrange, disait M. DelanglOj voici iin 

jenne liomine tpii snl)it lontes les alTcclions du 
premier ago... Des poumons de iiouvean-ne... 


la mere etait d’lme rnauvaise conslitulion sans 


dome... 


Kile a du en Ian ter 


sons les etreinles 
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tl’ime licvi'c jieriiicieusc... atropliio niusiMi- 
laii'c... Pauvre peiil bonhoitmie... H !ai I'aiuiraii 
<le Pair cl ilii solcil... 


Dans la soiree, Ic prince a Jeniandi'a boirc : il 


?e scntail niicnx... mistress Jackson cl rnoi Ta- 


vons aide a so melt re tlans son ranleni!... II cl ail. 


la, lout Iristc: 


liC mailrc vent (jui‘ jc ineure, rejnilait-il 


lentcmeni. 


Ah ! cclte Ibis, la col ere m’a dresse 


Xon... non... !ii m' inourras pas, nion 


frerc, e’est moi (jui le sauverai... Je parlei’ai a 





I'/’i 


0 

m * i 


Alors, je suis (leseendii an salon... Lc comte 


cLait ocenpe a <’*ci‘ire : 


F r 


l*ere. Hector a un peu plus ile Ibrcc au- 


jounrimi... Voiiloz-vous me pcnncltrc de Pern 


mencr dans Ics environs do Pai’is? 


Lc (locleur n’a point ordoiinecida... Lnfm 


si vous Y tenez... Faites... !e [lauvi'c cnlant csi 


condamne... Dicn ne pent lesaiiver... !i faudrail. 
nn miracle... 


ten Icra ce inirarlo.. 
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—'Allez... allez... Ycillez a ce que personne 
n’aper^oive le monstce... Ge serait la mine de 
votrc avcnir... 

— On couchera Hector dans le landau bien 
lerme... On ouvrira le landau, des qu’on aura 
(lejtasse rcnccinte de Paris, 

— Monsieur, c’cst voire malheur que voii-s 
desircz?... 

— Je veiix la jusLice ct riiumanite. 

— C’cst l»ien... Mais soyez prudent... Si Ton 
venait a savoir... 

.I'ai couni a la cliambre du nialade : 

— Hector... inainan Josue.... je vous emmeiie 
tous Ics deux... loin, bien loin, dans la plus 
l»clle voilure... 


Le prince liatlait des mains, lant il etait joyeux 
du result at de rna demarclie. Dans !e landau, 
niaman Josue I’a enveloppe de chaudes couvei'' 
lures... Fit il etait licurcux!... el il souriail... 
Au milieu du Hot de voilures el de pietons, per¬ 
sonne nc jtensail a nous... Les stores etaient 

s a autre, j’aidais 



aisses; mais, 




a les relever. Tout ce qtTil voyait etail nouveau 







J 

ft 

i 



UN AM fir, I CAIN UK UAllIS 


*)')7 


pour lui el lui sug^'erail mille ronexious cliar- 
manlcs... Nous avons pris la route tie Mcsnil-le- 
[{oi et nous sonimcs alles en [)leine cainpagne... 
II se senlait rcnailre a la vie, cc cher IVere, el Ic 
soleii, qui esL bon, scrnblait brillcr irun eclat 


sans 








roc 



31 ’ son corps transi... 
Ah! la bonne et liellc joiirnee ct cornnie jesuis 
content tic nioi-iiirinc!... 


is dcccinhrc. 


Hector esl en parfaitc convalescenre niainlc- 
nant... Nous sort irons souvent enseiublc dans la 
grande voiture... nous laisons des projets pour 
Ic prinietups [nocbaiu... I.e jietit prince vicndi’a 
avcc rnoi aNegre-Coinbe, el jure l)ieuqu’cu nia 
preseiK’e, personne nc rira de lui... ,Jc t’aime, 
moil I’rcre; jerainic do loutcs rues forces... Oh ! 
pourquoi Dieti donne-t-il tout aiix uns et se 
monire-l-il si barbare iiour les autres? Ouc lui 
avail fait cc pauvre petit [)Our venir an monde 
cl etre repouvantail de son perc 1 Je i’aime... 
je Taime, a cause nieinc de son 
Grace a nioi, il n'ii’a pas dans cello inaison mau 

17 . 
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(lilc qiie scs rcves fl’cnfant out imaginee si hor- 

II IIM3 (]('|)oignait d’une inaniere si vrai- 
somljlalilc la U'cainlc com’ toiUe nuc ou il (levait 

o 

eiircrnie avec dcs uionstres, scs pai’eils,que 
parfois le frisson ino prenait et cjue je le sup- 
pliais (le no pins parler... Depuis que jc sais 
qne Dicii m’a (lonncj un frere si rnallieureux, 

I non souvenir s’es! reporte aiix cxliilii lions des 
lb ires cle I’cnsol cl dc Limoges. Au\ jours dc 
frairie, les carnarades et inoi,.nous enlrions dans 
les Imraqiics de la place? el nous nous ainusions 
l(caucoiip des rtres places snr I’eslradc... II v 
avail la des Ijossus, des enfants a Irois jambes, 
des fillcftes luoins liautes (pie des poupees, des 
monstres odieux an\{{uels les farecui’s de la 
bandc |tosaient des questions toiites drbles... Le 
g(''n(n’at Tom-[*onre, le vieux MarloCj la petite 
/iftnlntii nous monlraienldes tom*s grotesques... 
Moiislres el nains paradaient a la quene-leu-leii; 
c’(?tail cpouvarUablc; niais on riait aux larmes... 
■le sais Ijien, moi, (picjenc I’irai |dus... 
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Oil! ie joli billet tout parfume I... Signe 
Ihfulitw Telloi... .le me sens ailin' voi'S celte 
temme... Mais, Annaml?... Aniiand m’a comLu, 
il y a quclqucs joues, quo tuul ce qu’il m avail 
dil au sujcl de sa jalousie elail uii gi'os nieii- 
songc... Ma Ibi, elle me licnlau €03iu% la belle 
Idle... Klic esl adoi-able!... Conunc jc siiis sol 
de conlicr loules ees cboses au pap.ci... 


30 docciulirc 


Ce ([ui pronve liieii ([ue jamais auciine Icmme 
no premb-a dans tiioii emur la place de Ilian- 
dietle, c’csl ipiejc soi’s vieloricux du lerrible 
cornbal livre pai* nies sens a inoii amour ei a moii 
honneur... -le ii’ai pas voulu elrc plus prude 
<pi’un autre. Pauline m’avail eerit d’aHer I’al- 
tendre a la sortie de rOpera-Comique. J’ai bra- 
vcmcnl acccple... ISoislcl mo pariloimeia-t-il 
ocUe... tromperie ?... be capllaiiic (.juslave 
pensc que le baron s’esl eloigne pour me laisser 
ie champ libre... Oul,je suis un liommc digue 
dc ce nom : repreuve elait dure : je u’ai 
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laisse dans le boudoir iii mon courage ni ma 
fierte... Et ccpendani, tout ce qu’unefemme pent 
avoir en ellc de luxurc ct de ddsirs, elle I’a mis 
en oeuvre... Je ne suis pas un blase, moi, — et 


Ics gens me IrouveroiU naif de parler comme je 
pcnsc, — ell bien, j’ai ele grise de longues 
beurcs par cet adorable demon... Elle a pu eveil- 
ler en moi dcs passions jusqu’alors inconnues... 
Elle a pu porter rincendie dans mon imagination 
en delii-e : unc nuit a eu raison de ma folie... 
Aujourd’liul, ralme cl i'roid, je me dis qu’une 


aulie me possede lout entier : 
siirqdo et naive... El, a ceUe 


celle-ci, elle est 



'a 



I'ougis 


d’associcr son norn 
lais... 


a celui de la diva... Je me 


31 lieccmbre 


Voici Arrnand de relour. 11 a eu I’air dene 

j’etais dcvenu Tams 




j)a.s s apcrccvoir 
mystericux de madarne Telien. II revenait, m’a- 
t-il dil,de beauvais, on I’avaientappele ses afTai- 
res... Je n (‘tais pas encore leve, quand il est 
enlre dans rna cliambre. 

— Demain, le jour de Tan... quelle scie!... 
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s’csl-il eerie on se jelant sur 



■ 

eh!... onze lienrcs... Vous vous Icvez, Jean? 


IJoislel 

Mon 


a dejeune a la maison... 
pore elait d’liuineur joviale 


en pro¬ 


noncant ces mots. 

— Voiis savez, Jean, rpic vous avez le 
devoir de |)orler une poclic <Ie bonhons a ina- 
dame dc Dives-Laram... G’est I’nsage... Onanl 


on a etc invite a diner |)ar une maitresso 


dc maison et cpi’i! n’y a pas dc tnari an quel 
on piiissc rendre la politesse, on oftre des 


Armand s’est penclie a nion orcille 




une pierre v 
aclieterez aussi un petit sac pour Pauline 


. vous 
.. [»rc- 


nez clicz lloissier.., 

,1’ai rougi j usque dans le 1)1 a no des yeux : le 
comte a continue : 

■— Monsieur dc Moist el, vous etiez bier au 


concert du Trocadero? 

— Oui, mon cher coin to... 

— Vous avez villa toilette dc mademoiselle Lu- 


cienne?... 
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[{avissanlc... 
Ksl-cc aussi voire 


raissez tout rcveiir.. 




[‘ardon... 

\oiis (lisioiis <ionc <{uc mademoiselle de 


1 lives*Lal■al^l est nne jeunc jiersonne Ires cle 


^^aiUc cl lies distinguec... 


Oui, moil pcrc... 

. Ires clier, a Tail IJoistel avec un 



gros rire^ c’esl Li premiere fois qu’un homme 
irouve jolie la remiiie qu’il doil epouser... 

Aju'cs le repas, J’ai pris Ai’niand a ])arl et je 
lui ai cnnlcsse que mademoiselle Lucienne ne 
me plaisait <pie mediocrement et qu’elle iie 
serail jamais ma remme... A table, j’avais garde 
le silence, de crainle de conlrarier mon pere. 

Le liaron s’est frotle les mains. 

— All .ea, imiis, e'est done comme pour le 
rcsle... Oncsl loujonrs le dernier a s’aperccvoir 
(}u’on se marie?... Vous vous mariez, vicomle, 



s vous rnariez... 


— .le m‘ me marie pas, Monsieur... 

— Savez-vous que cc u’esl pasgcnlil, de fairc 
le Miyslerieux avec bibi?... Le papa m’a conle 
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toute rhistoire... ^Ic vous assistc on (}iialilc do 
temoin avcc cct animal de ca[ditainfi... 


3 jiuivicr 


Ilier, j’elais alle a rilolel dns Vcnles... Apres 
avoir achclc qiielqties lalileanx dont jo no con- 
nais cerlaiiieinonl pas ia valcur, Jc nic suis mole 
au nn))lic noml)rcux fiiii slalionnail dans la salle 


des I’as-i*erdus. . Dans la rue Urouol, on face 
mcme de I’liolel, la sainte lemiiicqui veillc sur 
moi se lenail immobile, allendanl sansdoulc de 
me voir paraitr'e... InvinciblemeiU, je me sen- 
lais attire vers cllc... Tout a coup, son re^'ard 


s’est porle sur uiui, ct j’ai compris que je (le¬ 


va is me contr; 


w * 


ij t 


'u suivi la rue 


dant du cote de rOp(!‘ra.,, .le me suis relourne 
pour la voir encore, ct il ni’a seiubh; ([ue scs 
grands yeux ne pouvaient sc detaciier des miens. 
Quelle torture!... Kile in’a fait promeitrc de no 






♦ ■ ■ 


... Mon p(jre, liii,ignore ces niystdri(!uscs re¬ 
lations... II ne voit pas... !1 ne sait jias... El moi, 
j’attends riicurc ou il me sera eiitin poiaids 
do parler... 
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janvier. 


J’ai beau me fa ire des raisons; la conduite de 
nion pore me paraU. inexplicable... Ilier, en- 
corej il est venu dans la ciiambre d’lleclor, et il 
a parle a son fils avcc une douceur inaccou- 
tumec... L’enl'anl, lout ci’ainuf, sc laissailcares- 
ser par le cornte, qui lui disait : 

— Tues inon fils aussi, [lector, et j’ai pour 
loi beaucou[>, bcaucoup d’alTection... Tu es un 
enfant soidl'rcteux... une pauvre arne endolorie... 
Old, Jc fassure, jc t’aimcrai : je laclierai de 
te reiidrc la vie moins penible... Kmbrasse- 


moi... 


Mistress Jackson elait ravie. 

Mais, romiiie le prince tendait ses petits bras 
a son pere, le comic s'esl eioigne brusque- 
men! : 


“ G’est plus fort quo moi, jc ne puis pas... je 
nc ]uus pas... Je voudrais t’aimer... Tu me fais 
borrcur... borreur... Va-t’en... Va-t’cn!... 

Oh! toil! cela est alfrcux... 



I'N AMERICA IN DE I'AUIS 


305 


... J’ai eci'il aiix Malhurins. J’ai ecril a Blan- 
chelto... Pas de reponsc... Que doivent-ils pcnser 

9 


de inoi, la-bas?.., Gcpendanl, je disais que 
ma nouvclle existence iPavail modifie en rien 


mes sentiments el que jc reviendrai un jour a 
Xeu're-Coinbc... 

Us comprenncnl pent-elrc quo je ne suis plus 
niaitre de inoi et qu’unc volonte iuqdacable me 
courbc et me taconne a sa anise... G’est bien 


cela! Mon iierc desire que j’c[)Ouse mado.moisclle 
de Dives-Laram ; et deja Ic chcvaliei’ f^eraidi a 
songeaudiner des fiangaiiles... On sc rit de mes 
scrupules de campagnard ainoureux et de fds 
iroptendre... On fait de moi un joucl... L’annee 


& _ 


est aux ex[»eriences scic 



... On parte 


d’invenlions surprenantes... Jc suis sans doute 
pour mes experimeiilateurs un siije 


I II 




g'ique Loutaussi curieux, dans son genre, q\{’unc 
experience de la Salpelnvi'ej et I’un considerera 
ma metamorphose, a rinstar <run perfectionne- 
ment Kdison... II s’agit seulcment de savoir si 
j’ai fait altandon de ma qualite d’boinme libre... 
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7 jaiivicr. 

En vei’ile, il faudnnt que je fiisse denue de 

bon sens |»oiir ne i»as apercevoir les railleries 
dont je suis I’objcl... Le conile s’est-il ima¬ 
gine qiie mes noiiveaux amis croyaient un seal 
mol dcs fal)les qu’il del)iLcsur mon exislencc 
passee I'isl-ce qiie j’ai Tail’ d’nn chatelaine 
moi ?... La lecture dcs livres et des journaux 
m’a donne pcut-circ la clef des banalites que 
I'on repete a lout vcnanl; tout coinme les au- 


tres, je puis iVedonner, a 1 occasion, les airs re- 
baltus des llidalres lyriqiies, lancer avec ein- 
|diase les periodes ennuyenses des classiques, 
<alcr du Jean-Jacqiics on du Paul-Louis, fiimer 
des cigares enonnes, rn’enfoiiir dans line foiir- 
rure soveuse, dire du mal des rainistres el du 
gouverncment, me pavaner sur les boulevards, 
avee un panlcssus court, aflirmer que mon pa¬ 
tois ost de respagnol, tutoyer les hoiidines du 
eal'e de la Paix... Je puis fairc tout ceci et toul 
ccla... 

Mais la fatal lie vent que la transformation 
soil graduee et ne s’accomplisse pas an lonelier 
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4ie laI)a 2 ;‘ucUe d’ini maG:icicn. Aussi, il m’ai’rivc 

V. ' 

tie jioscr ties queslions si el ranges a IJoislel, tiue 
jnalgre son inlcrel evidciiL a rcsiCi' en lioiis 
terines avecnioi, le baron a do francs eclats do 
rire : nion camaradon’cst pas itia dupe, cl, s'il so 
tail, c’esltpiejc le pave pour qn’il garde le silence. 
Les dames de Divcs-Laram et lours domesi.itpies 
se moqneul dii campagiiai’d... Lllanclie Ueitlicr 
prelendait que je lui doiinais des naiisecs; el, 
mieux qnc persoiine, rastucieuse I'aidine Telieii 
dcvins qni jc suis cL qui J'ai ele... Soul, nn 
pauvro petit clreme relienta Paris: sans moi, t[iie 
dcvicndrait Hector...? .Mistress .lackson serait- 
ellc assez forte pour r'csisler an ronitc, qui nous 

parlc do met Ire rcidant dans ini hosiure? . 

Le comle vent tpie je devienue le iiiari de 
madeinoisellcLucienne, cl, coiiimeil acu raison 
de toutes Mies resistances, it nc met pas en doute 
qiPil iParrive encore a me jdier... Le iiiariagc 
ferale nialheur dema vie ?... One lui importe?... 
Lst-ce que riiomnie qui I’cgartle froidemcul 
monrir un de ses enlanls a souci du bon lieu r du 
frcrc aine?_Mil e’en csltrop, celle vie tie des- 
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oeavremenl me tue a pelil leu. 11 y a en moi 
line sorle de lassitude geiierale... Tout apparalt 
a mcs vcuxcomme un enscuiblc d’erreiirs et de 
inensonges... Plus de leUi’cs du pays... Plus de 
Icllres de la sainte femme qui veillait sur moi.... 
Je veux savoir eiifin... 


M jaiiviei'. 


Le comte a encore menace Hector de Pen- 
Yover chez les fous et le nain cst rctombe 

lu 

malade.,. Kn contant ceci, Ics larmes ni’op’ 

!.,. 11 eta it la, etendu 




dans son lit d’ebene... Nous Pavons veille trois 


grandcs nuits... He temps a autre, sa tete se 
lournait vers nous; it contail qu’il voyait passer 
les nnges dans son revc, et que ses protecteurs 
chassaienl les diables grim aidants qui voulaient 


A nn momeni, je me suis approchc de lui : 
— Yenez... venez plus pres de moi, grand 
frere... 

Le medecin avail ordonne unc potion cal- 
manic, et il elait irnpossilde a maman Josue de 
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(aire acceplerce brcuvage an malatJe... Le pe- 


lil prince craignait 


til m 



doutc; car touies Ics fois quc , 



lasse, il secouail tristenicnt la tele : « Lc 


rnailre... liqueur inauvaise... voux pas... » El, 


masquanl son visage avcc scs mains, il essayait 
dc se dresser el il inurinnrait d’unc voix.declii- 


ranlc : c( Jc suis si petit, mon 



1_ jc sms SI 


laid!.,. PouiMiuoi esi-cc (pic je soullre lant?.. 


^lon [)cre... Lc mailrc... Lc nain va rnourir 


entin!... » 


Il retombait, la face coniract(iC cl les mains 


jointes... Eai bu dcvanl lui plusimirs g-orgees do 


la potion : il iii’a regarde sans parailre com 
prendre... .le !c priais... je I’implorais... 


..11 voulait, cl son courage no venail pas... 


Scs mains crispees repoussaienl les mionnes el 


Dieu reslailsourd aux prieresdc mistress Jackson 


resiausouru aux 

qui sanglotait dans un coin de la clianibre.. 
Tout a coup, j’al cnteiidu le bruit irun 
rierc la portc... Mon pore clait la, causant tout 



bas avccun donicslitpie : 


Perc... pore.., venez 
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I.o comic in’a reg’anle trim air surpris. 

— Voire fils sc ineurt, ai-jc crie tout en 
larmes... Je vous ensupplie, venez avec moi... 



maitrc.,. poison... veux pas. 
prince mourra tonl seul... toiiL scul.,. 




ecoulioiis, 


lout pales, la voix qui s'en 
j-eculai d’eUVoi. Lcs veiix dn moribond 

9 ' “ 





■I 




O ^ I 1 


ant moi 


— (Jrand frere, ne me quille pas! ne me 
qui lie pas I.... 

Sill* inon ame, je crois que mon pere a 
perdu I esprit... Non... non... Dimi ne m’aurait 
pas donne uii monsirc pour pere... Le comic 
ne m avail jamais parle cornme il vient de le 
laire aujourd’lmi : on s elonnail a Paris de le 
voir .s’enfermer presque tons les jours a la Bi- 
bliollieqne nalionale, compulsant les livres an- 
ciens, annolanl Ics Irailes pliilosopbiques et gar- 
dant son travail avec un soin jaloux... 11 s’est ou- 
vert a moi et il a fini par me declarer que Ires 
|^rocllainenlenl, il puldierait un grand volume 
siir line idee a lui, unc idee qui devait boule- 
verser le monde. 






II N A M !■: II I C AIN I) K I* A il! S 


Mil 


A nil iiiomonL, ses vcux sc sout cclairtjs (run 


leu cl range : 


— SaveZ'VOus a qiioi je r(h'e?Ecoutez, et voiis 
allcz juger par vous-meme qutijosuis un cLrc 
pratique et tloiu) (I’unelenaeilc pen rominune... 
ii y a plus lie vingt ans fjiie, pour la premiere 
Ibis, j’ai coiiQu un projet immense : Mellre en 
application la loi cle Maltlius, ou plus exacte- 
inent, ajqiorter une iiiodillcation a celfe loi... 
J’aijmcllais en principti <pic la Krance, bien 
qu’elie soil une des nations les moins fecondes 
en enlants, est de beaiicoii[* troppeuplee; mes 
rcclierches in'ont arnene a conslaler (pie I’Etal 
essayerait cn vain d’enqdoyer la contrainte i)Our 
limiter raccroisscineiit de la population. II I'al- 
lait clierclier ailleiirs : j’ai irouve. l/associalion 
settle est capable dc remedierau inal ... Oncn}era 
une immense pouponnierc en dehors de ren- 


ccintc dc Paris; — pourlc moment, je reslreins 
mon systemc a la capilale; — Ics ojifants riches 
ou panvres y seront placajs sons la surveillance 
d’admiiiislraleurs speciaux, an moinenl de leur 
naissance... 
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II a continue : 


— Esl-ce voli’C hibtoire qiie jc conle la?... 
Non. Les liospices ne rcpoivent que des fils 
de pauvres gens, et Targenl manque pour per- 
meltrc dc lenir coin|)tc des dispositions des 
adulles... .Mon sysleme cornprendra nne Itase 
d’impols IVappant indistinctemenl tous ies con- 
Iribualjlcs cl creanL par ccla memc des res- 
sourccs conslantes... Lesphilo.sopliesprecedents 

abolissaicnl le mariage. Je le mainliens, moi, 


coinnie regie necessaire aux bonnes moeurs... 
Au sui'plus, je n’envisage que la question des 
cnianls et la necessite de reinedicr a Fencom- 


l)reinen(... L'association doit ])rosperer fa od 
rindii'klualite ineurL.. Tout cst la... Lnsomnie, 






3 a la pro Vince, tons 


les Kranoais seront pores; tous les enfantsseront 
supcrbes, la Seine devanl reinplacer le Gange en 
ce (pii touclie les idiots et les infirme 


S 

O * * i 



•le regardai le comte avcc slupeur... 11 se 

s la chainbrc, irois- 
sanl les dernieres feuillcs qu’il venait d’ecrire, 

— Autrelois, Fargent me manquait pour ex- 
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poser nia loi pJiilosophique el socialc. Anjour- 
d’hui, les mines d’or m’aideronl apropager luon 

verrez : ce sera siinorbe... Grace 




a mes livres, j'aurai iin nom dans I’liistoirc 


riioi.. 


... >fon pere a encore passe toufe la nuit an 
travail et mes cxliorlations idonl pu le decider a 
prendre do repos... 


lil feviier. 


L’aulre jour, j’etais presque heureux de pen- 
ser que le comle, en exposaiU ses singiilieres 
theories pliilosophiqucs, n’avait plus la respon- 
saliilitc de ses paroles et. de ses acles; il me taut 
citasser celtc idee : !e comte esi nii mauvais 
homme... Sa vie n’a ete qn'un long egoisme... 
Je ne puis m’emjtcclicr do rrciuii’ on rentondant 
proclamer quo, pour etre Tort dans la vie, it est 
necessaire dc se degager des entraves de la lii' 
millc... Alors, it me vient a respi’ii de teridhles 
jiensees... I’eut-cLrc le philosophc a-l-ii com¬ 
mence deja a meltre cn pratique ses rerormes 
sociales?... 


IS 




ai i 
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cn so it, je vcux quitter Paris. Je‘ 


veiix i'evomr au 









rev 




I fi 11 


1 t* 



je me sens 


i; 



re nine par 

rail bien etre inijiiiissuiU a conjurer... .Faurais 
votilu .savoir cependaiU lo secret «jiii plane sur 
iiion existence et quo la 



que je 

vriiere a loujours refuse <Je me dire... J’ai eu 
Ijeau fouiller Paris en lous sens, rn’adresser a Ia< 
Pi'iHbcturc do police, payer des agents speciaux,. 
il tn a etc impossible de decouvrir Fadresse de* 
ma proteclrice... 

Old, je veiix revenirclicz mes parents adop- 
Ids ; j cn ai asscz, de cetle existence matidite... 
nianclietle, ina douce fiancee, me possede loul 
initiei... IjC comic disait, I autre jour, que ma- 
danie Telien me tenait au cceur... Jamais la can- 
latj'ice n’est montee jusque-la... Le vicomte de 
linders n’est j>liis.,. lo Parisien est mort... Je 
iode\iens Jean Negre'-Combe; et Lien tot, de 
loutes ces et ranges clioses que j’ai vacs en 
nioins de cinf| mois, II nc me reslcra qu’un pen 
do lassitude et bcauconp de degoul... 




X 


Le coinle de Tinders s’elait rendu cliez !c 


direcleur dc Taiienee de la me Monlmarlre pout' 


trailer du mariafie de son fils cn conipagnie dii 
clievalicr l^eraldi. .M. i.cjet sc frodaiL ics mains 


de cfuilentenicnl 


Et qne Ton vienncdire mainlenant qne les 


aci'cnces nc servent a rien... 

ff 


Eaii! faisail Peraldi, Jc snis coniine saint 


Thomas, j’ai hesoin de voir... 


Monsieur Lcjcl a raison, inlcrvcnaiL tin 


ders... Le niariagc aura lieu dans six semaines, 


ail phis tard. 
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— Et si votrc fils rosisle?... 

Ee comle sc redi’cssa; 

— On ne me rcsiste pas, Monsieur. 

— Parole d’lionneiir, tiion cher comLc, vous 

4 

eles un liommc surprenanl cL un savant aussi... 
.Pai ecoule avee un interet Ires vif voire argii- 
menial ion siir la loi de MaUlius... Le monde 
esl aux savants... 

Le pore l.ojel eiil un pros rire : 


Le monde est aux intcriiiediaires f.. 


— Messieurs, til. le comle, vous n’avez raisorr 
ni Pun ni Pautre... La verilable i’orcc consistc a 
ne passe laissercmouvoir par les situations; en 
un mol, a elrc mail re de son coeur... 

— Mais alors, ohjecta le chevalier Peraldi, si 
Pon arrive a delruire les sentiments on lout au 
moins a les maitriser, i! faut dire adieu aux 
joics de ce monde... 

—* X’est-cc ]»as deja fjuelquc chose que de 


pon voir se rire de loiites les doulcurs... 

— Sans doule; mais un homme insensible est 
un el re de trop dans une societe l)ien organi- 
see... Mallieui^a IMiomrne seul!... 
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f.e comic eul on ^eslc si violent, quo le che¬ 
valier Pc raid i cliaiiixoa aussilol la conversation : 


Done, moil cher comic, vons ne [ircvovez 


auenn obstacle au niaiiap:; ile ma iielite Im- 


ciennc... 


S‘il y a des obstacles, monsieur le (dicva- 


lier, riiomme seul no craindra pas de les bri 


ser 


Pendant qm* lesli'ois iiitcrlocu(<“urs si^maient 


des engagements reciproqiies an sujct du ma- 


riage projelc, inislrcss .lacksou enlrail dans le 


salon du vieornte. 


.lean etait si pale ct si defalt, quo la bonne 


dame hesita a parlor. 


Vons etes soullVant, .Monsieur ie vicomle? 


Oiii... Ires souirranl. Mistress... 


•le voiilais vons dire..., continua-t-elled’un 


ton embarrasse. .le n’ose pas... Ge que je fais 


est inal peut-elrc... 


Le vicomle porta siir la gouveniante un re¬ 


gard plein de bienveillancc : 


Mistress, j’eprouve pour vous la jdus 


arandc cslime... Parlez 
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Mainaii Josuejela un coiip d’oeil dans I’anli- 
cliambrc ct dans Ic couloir pour s’assurer qiie 
pei'sonne nc ponvait renteiidrc el cllo revinl 
doucement auprcs du jeune Itomme : 

—^ II est arrive une Irllre pour vous... Une 
Ictlre du village... 

— Oh ! cufin !... 

— Monsieur lecomic ufavait defendu devous 
remeltre vos correspondances, iil-elle en lui 
Icndaiit. la letlre... .I’ai pense que cola venait de 
vos parents adoplirs;ct, comnic vous elcs si hon 
pour iiion petit }n’incc... 

A peine le vieonite eut-il commence a lire 
(jii’un flol do sang lui inonta au visage... 11 san- 
glotailj la tote outre les mains, ellagouvernantc 
ivs.'-avait cn vain de le consoler : 

V 

— Mon pere csl un malhonnele liomme. Mis- 
tivss. 

— Monsieur le vicomte... 

— Old... .le savais hien qu’il interceplait mes 
lottres... On ue ponvait pas m’ouhlier la-bas... 
II I’aut ([uc toul eela ait un termc... II le faiit... 

I.fi let I re disail: 
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« Villiicrc il(! Nfegi'e-(-ombc, 


It; 1"^ mars 


» Jean, j’acceptcrais sans me plaindre la sc- 


paralion criiclle qui ni’esl imposee, si j’elais 
cerlaine cp>e In agis lilnenicnt; inais Ions ici 
pensentavcc iiioi quo ton perea dut'enduquc nos 
lelli'esie I’usscnt remises...To ne penx iniagiiier 
noire dovileur a Ions, fpiaiid la lellre dn comto 
est venue nons apprendreque Ui le mariais a nne 
demoiselle noble el quo e’en el ail fail de mes 
roves cl de mes esperanccs... On nous dil qu’a 
barisle emur des homrncs arrive racilemenl a sc 
eorrompre el que les mauvaiscs iVe<]nentalions 



I “I 1 Q 


I’S 



s caiurs 


»Jnscju’a ce jorir,Jc t’ai soutenn conlrclessiiS' 
picions des voisias jalons. .I’id proclame parloiil 
quo In elais un lionnole hommi‘... Mais, vois- 
ui, maintenanl, les lien res se Ibni longues el les 
raisons des auli*es eommencent a obranicr ma 
croyance... Oiil si In voyjiis la uislesse de les 
parents adoplifs, lu ne imurrais retenir les 


larmes : Jk 



in, SI 



goant 





a 
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d'qiouvantabies colcres; lu Nicole esL sur le 




» Revicns, Jean, reviens an [lays... Si ce n’esl 
pas ponr la (iancee, rpii t’aimede lonte sonaine, 
quo ce soil an moiiis pom* ceux (jui font em- 
peclie de uionrir a rtiospice... Lcs aulres pen- 
vcnl desespcrer... iiioi, j’allends encore... Rien 
ne m’olera de I’idee ((ue lii cs reste riioinme 
vaillanlct honneleqnc j’ai aime et quc j’ainierai 
I on jours, de loulc niori arne. 


» PL ANCH KITE TITOIS. )> 


l.a Icciure aclievee, le vlconile Jean sc sentil 







— Oiii... oui, disail“il, jc rcvicndrai au vil¬ 
lage... j’epouserai islandlette el j’emmencrai 
dans ma faniillc adoptive le pauvre frere que 
le inallieur a condiiil sur in on cliemin... 

A dalor dc ce jour, Tindei'S n’cut qu’une 
idee : se dcharrasser de son jeunc filsen le pla- 
§ant dans line niaison de sante. 

La loi de juin 1838, que nos legislaleurs vont 

* 

bientoL reformer, favorise dcs sequestrations 
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3il 


[irbitt’iurGS. Avec un siiiiiilc ccrlilictil (.Ic uicilccin 


on pent envoycr dans un hospice d’alienes urt 


malhcurcux etrc fjui pourrait rccouvrcr la 


raison dans le calnie de la lainillc el ([uq la fro- 


quenlaliori dcs fous va eloigner pour lotijours 


de la sociele : Tinders savaii tout cela. 


11 ohlint sans peine un cci'tilical du doeteur 


Delanglc; el, connne il tenail a ce (pie la chose 


ne shMu’uitat pas, il resohit de conduire lui 


menie Ic nain ala inaison de saiUe de la laie de 


Picpus. 


Ge jour-la, Ic pelil Hector s’etait derobe a 


toules Ics rechcrchcs. Mistress Jackson allait et 


venait. dans riiolol, iinpnete, desesperce ; el, 


de temps a autre, la vieille dame acciisail son 


maitre, lui crianl a travers ses sanglols qit’il 


jouait line comedie inlarne ct (pdil avail cm 


nicne le prince rlaus une maison de Ibus 


Jean elait absent. Son prre s’etail cntendii 


avec Arniand deboistcl pour (pie ccliii-('.i retinl 
le vicomlc a drqeuner. 


G’est vous, Monsieur, c’esl vous tpii serez 


la cause dc la mort dc cel eurant, con linn ail !;i 
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gouvernante... Mais je dirai (out ;'i M. Jean; 
notis irons frouver la juslicc... 

I’-(, comnie Tinders liaussait les epaules, l;t 
vieille dame parcourut, aHolec, (ous Ics appar- 
t9'i!C^nts deTliotel. 

comic rcnlra dans son cabinet de tra¬ 


vail. 

[1 s’accouda sur salable cl pariU p ro ion do¬ 
me lU rcDochir. 


A iin moment, un soupir d’enfanl lefiL se re- 
^.ourner. 11 regarda. Derricre Ic canape, — lout 
pres de l;i (lanopiie,— lu Iclc du nain aj)parais- 
sail, grimacanle, eflVayec. 

Lc pere courut a lui : 

— Ah! te voila?.,. Nous lc clicrchons par- 
tout... 

— No me touchez pas... no me toucliez pas... 

Et, pendant queTindersderangeait lc canape, 
lc nain sc Idollit encore. 


— Lemaitre!... j’ai pour... 

— \ oyons, llcclor, jc nc veux pas te faire de 
nial... 

— Nc me (oucliez pas 


# f 1 
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— AIIOHS viens !... 

— .le lie suis pas I'oa... je iic snis pas fon... 

— C’cst le iTiOKicnureii fiiiir', i^rouda Ic eoiiilc 

s’ajiprucliant irun eornel ncoiisti(|iie, i 
donna ses oi‘dres. 

— Ilocloi-, repi‘l(-il plus dimccment, il JaiiL 
elrc gcnlil.,, j\ons allons noiisproineiier ensein- 
Ide eii voihirc... dans la belle vuimre... 


i\on... non.,, j’ai 



I i 10 



r/ n 


ro f|UO VOllS 

au vieu.N inonsieiir, bier an soir, vons 
voulez me laire mourir... 

— Idiot!... 


— Non... |ias idiot... 

— II est lemps... 

Alors le conile, rciiversant bnilalemciu le 
canape, sc trouva lace a lace avccson fils. I.e iiain 
pOLissa un eri de (erreiir : et lout aussitot, la 
detonation dbin pislolet relent it . Depnis |dns de 
deux liciires, [’enfant tciiait celleanne enlre ses 
mains; la balle passa a ciuebpies centimetres de 
la tele de Tinders ct s’ecrasa dans le mur de face. 

L’liotcl s etait empli de liruil ; la gouveiaiaiite 


(flies acconraienl: 
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— On a Ine Ic prince!*., on a lue le prince !... 
Tinders s’elait precipite sur renfant, qiiand 


line main vigoureusc s appesanlitsur son epaiilc 
et ie 111 chanceler. 

I^e viconile etail la. 

— Qu’y a-l-il?... qiTy a-t-il?... 

— II V a qiie Ic Ibu a voiilii Uicr son pere... je 


jure Dicu (}uTl ne icslorapas ici... 

— Mon pere, calmez-voiis... Vous savez bien 
qu'lleclor e?t maladc... 

— 11 esl Ion, vous dis-je... 

— Foil?... re[tril la gouveruanle. 11 esl 

M 

jtarce (pic vous etes uii mauvais p(3re..- 



Taisez-vous, Mislress... Je vous dele 



k?« *« 


Le naindisait, les mains joinles : 

— Je ne suis pas mechaiiL.. Le maitre voulail 


me tuer. 


— I'erc, reprii Jean, laisscz-moi un moment 
avec lui; je vais cssayer de le calmer... 

— Calmez-le... Mais, des ce soir, il paiTira 


pour la maison do fous..,' la camisole do force... 
les douches... les coups dc fouel aiiront raison 
de lui... All! lu verras, ffredin!... 
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■— Miserable, miserable, vocifora mislrcss 
Jackson, louL cn plciirs. 

— Allons, Mistress... Assez!... 

Lcs deux freres reslerent scuts. 

— II est |)arli, frere?... Lc inailreest parti?... 

— Oui. 

— Je tremble... 

— Ilciiiets-loi!... Ill n’as plus ricn a eraiii- 


lire... 


Ob ! quaud lu cs la... 

Ikiuvre })etit, lu as failli coiiunellrc un 


crime... le plus grand des crimes... 

— Tu ne sais pas loi, IVeie, il m’a 
matin... Le inailrc est meebant... Ibjaai’de.. 



, ee 


Et le nain decoiivrit son bras uauebe convert 
dc meurlrissures. 

.lean lie put rctenir uu cri ddiorreur et dc 




pitie. 

L’cnrant contiima : 

— .le voulaisletucr... i’avais pris le pisloletqui 
est toujours sur lachcminec dc sa cliambre... 

— Le luer, mallicui'cux ?... tucr ion pere ?... 
Hector ouvril de grands yeux inquiels : 

UJ 
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•C 
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— Tiicr?... Qu’est-cc qiic ccla vent diro 
tuer 

Le soil' rneine, iine voiUire ferriiec em rue nail 
le petit prince a la inaison de sante de la rue de 
Picpus. 
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+ 






. 4 » 


1 


i 

4 



'• I 

\ 




'I 


•4 * 









XI 


Iluit jours s’ecoulercnl, liuiL jours ile deui| 
iil de soniTraiice pour mistress .lackson el jioiir 
ie vicoiiile plcurant le pci it etrc (pdon avail 
arrache dc leurs bras. Ils aliaicnt, Ions deux. 


rend re visile au prisonnier criSVrjiie dans fij 


maisoji de fous. 


C’etaicntde desolantcs scenes. La iiouvernaiilo 
oblinl du directeur de r/dablissctnenl, I’aulori- 
salioii dc soig'nerellc-inenie Hector. L’cxallation 
du nain se calma peu a pen... 

Gliaqiie fois que .lean vcnail Ic voiiq le petit 
prince se luetlait u scs geiioux, cl les mains 
jointcs, ii lui disait: 
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— Xc iii’abandonne pas... Si iiiaraan .losue 
jiiourait, jc serais sen I an monde... Ernmene- 
inui dans ton beau pays... je ne serai plus 


lou... 


G’csl en vain 



"C 




son pere 



d’acceder a sos vocmix, a fl inn ant 
la cainpagnc rendrail la raison a son frerc 
Ilecloi’. 

Le pere ful indexible, 

Les doctrines de Tinders Ic liantaienl a loute 
lieiii'e... Une partie de son prograniine de 
ilosonliie allait reeevoir execution... Oui, 



oui, ilelait bien I’liomnic foi*t, le inaitre do son 
cojur, rAniei'icain de i’aris, ainsi r|uTl le disait 
Ini-inenie.., Le sens moral avail disparu dc 
cctie organisation diabolique... 

Desorniais Je nain ne serait })lus la [loiir lui 
reproclici' par sa [ireseiice un inariagc I’Lineste, 
le cliatiment dc sa vic.^ Seulc, la lemme qu’il 
avail abandon nee pourrait lui jcter son crime 
a la lace; inais cettc i'cmnic s’etait lice elle- 
nicme par im serinenl surhumain : I’amour 
iriaterncl repondait d’elle. 
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L’iinporlaiU elail tie marier son lils aiiic ;iu 
plus vite. 

Dans la riicde Picpus, lout pres de la niaison 
de same, one lemnie vetue de iioii’ vcnait de 
s’approclier du vioonite : e!!e Ini ivmcftait on 
papier. Da femme ctivcloppa !e jeuiie liomme 
d’lin long regal'd, el puis cllc ilisparut. Du eri 
s’echappa de la poilriiie tie Jean : 

— Ma mei'e!.•, 

Mais dcja la douce vision s’etait en allce : 

Jean oiivril la IcKi'e et lul ce qui suit ; 


<j Ailcz demaiu au bal de madame de Dives- 
Laram, el lailes scrnblaiil de sousei'irc aux 
projels de voire pero. » 


G’etail tout. 

Le vicomie reviiu a rh6te!;cl, cornme son 
pere lui demandait : 

— Eles-voiis moins soulfrant?... Crovez-moi, 
le bat sera superbe... Yoiis me lerez bicn plaisir 
dc m’accompagner... 

— A line condition, mon pere 
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f j.jU 


(;csl fjuc vous 






Hector cliez Ics .Malliurin V 


avez nia parole. 

El, tout en silllant ini air a la mode, Tinders, 
bicn serre dans sa redingote, mnrmui'a : 

— Mademoiselle Lncienne sera eliarmante... 


Eclle fois, je Ic liens... 

Le bal dc Thotel dii boulevard Malesbcrbes 
el ait dans loute son animation, au momeht ou 


nn V 



m annoiiQa : 

M. le comic de Tinders 


M. le vicotiile 


.lean de Tindei 




I'll iimrmure approbateiir courntdans la salfc. 
Lejet, le baron l.ejel — 11 elait baron depuis 
bier — se pcncba a roi‘cillo du cbevalier IM- 


raldi 


Les voila, cnfm!.. 


Madame do Divcs-Laram les accueillit avcc 
son ])lns ail liable sourire. Ci el la, des sena- 
teurs, des generaux, des deputes el surtout 
beaucou|) de ces gens a mine equivoque re- 
erules on no sail on, qui sc discnt cspagnols 
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on portiigais, des messieurs avec ties nonis do 
cigarcs — ct qnc Ton iiomme : raslatpioncres. 
On les vovail, niouslarhcs cn croc, paradaiit 

Km ^ 

sur le send d’une portc, laiSiUil cercle an Lour 
de la table d’ecarU’, se donnant des all tires de 


mildaire. obsequieiix on insolents, scion la 
iiourse des gens anxtiucls ils s’adressaienl. 

Le clicvalier IV*raldi, le marquis dc Santa- 
iMolcs, le conile Lorez/i, le colonel .Mediatinos, 
le vicomle Cuniclias vinrcnl,a la tiucnc-leu-leii, 


pour lelicitcr Jean de Tinders. 

Jean nc comprenait rien a ces polilosses inac- 
contumees; Armand de iloislel le lira d’em^ 


barras ; 

—^ A quaml la noce, vicomle? lit-il l>rusquc- 
m e n t. 

L’orclieslre preludait. Le comic tourlia son 
lils du comic. 

— Invitez done mademoiselle dc Dives-La- 


iMon [tcrc... 



moment; 


mademoiselle Liicienne,cn ravissante 
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robe rose, elait an bras du niarqnis de Sanla- 


Maladroit, ricaiia Tinders. Le marquis 


voiis a devance... 


— Vous n’eles pas p^alanl pour voire fiancee, 
conlinua fioisLel. 


— Mademoiselle n’est pas ma liancee... 

Mais deja Tinders ciilrainait son fils dans 


le petit salon qui precedait ia grande salle des 
letes. 


— Venez. J'ai a vous parlor... 
lls s’assircnL Ions deux, et, pour la premiere 
Ibis, le campagiiard osa rogardcr fixcmenl 
Ic comic. 


. — Monsieur, dit-il, il se jouc ici une comedie 
dontjevais liatei’ Ic denoueinenl :je n’epouserai 


pas nui 



f’fc I I n 






— VA pourquoi, s’il vous plait? 

— Parce que je nc Taiine pas el qiie j’en 
aime line an Ire... 



comic sc leva cl i>rlt les mains de son fils 


dans les sienites: 




m en coute de vous fa ire de la 
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peine? niais j’ai unc nouvelfc (aebeuse a vous 


annoncet’ 


J’altends.. 



^ I n 


se mai*io.. 


— C'est laux... c’est laux... 

— You I ez-VO us la [ireuve?.. 

— ,len’aibcsoin(raucunepreuvc, Monsieur,.. 
Yous avez supprirne loules lucs Icllres; uiais, 
Dicu inerci, j’ai pu troioper voire vigilance... 
Une lellre du pays ineL a noant tonics vos alio- 
gallons... Domain, j’aurai quitle riioicl... 

— Silence... Yoici niadetnoiscllc JAicionne... 


ReiTieUez-vous... rcuicUez-vous.. 


La jeune fillc enlra en riant : 

— Jc viens reclamcr nion dansenr; car M. de 


Tinders a rairde in’avoir onbliee... 


.lean balbuliail : 


— Mademoiselle... pardonnez... 

I.c comic lui coupa la parole : 

— Daienez excuscr inoii Ills, Mademoiselbi... 
Jean csL un pen limide, niais qiii ne le scrail 
pas devanl vos beaux ycnx... I,a ganclieriedu vi- 
comlc disparaiira iieu a pen ; il rcslcra seule- 

19. 
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merit un gcnlleman inslruit eL lionneLe qui con- 
sacreea sa vie a vHi’e digue de vous... 

Cel a dit, le comic s'iiiclina. 

— Jo vais re join (Ire madame votre mere, 


(it-il avec une grace exquise. 

On enLendait Ics sons dc roixlieslre. 

Lucienne et Jean etaient seals. 

A un moment, la jenne fille devint grave. 
Tonie sa coqiicLterie avail disparii. Eile s’ap- 
proeba douccincnt du vicomle : 

, commcnca-l-elle d’une voix 


contra- 



cmuc, vous [)arai.ssez conlrarie... 



no... 



n 



IT 


,y 



nous nous 





du Ibnd du cceur cc que nous pen sons Tun de 
I’aiUrc ? 

Jean rcleva la tele. 

— J(3 vous ecoute, ^ladcmoisclle. 

— Vous serez aussi franc avee moi quo je vais 


’(• 


?. vis-a-vis 



— Oui, iMadcrnoiselle. 

— Eh hien, ^lonsieiir, assevez-vous la... 
El, lui designantuii siege, cllc prit place 

lace dc son intcrloculeur. 


en 
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Monsieur, on vent nous rnarier a tout 


prix... Nous nc pouvoiis nous aimer juiisque 
nous nous coiinaissons a peine... Vous oles 
riche; je suis panvre... 

— Mademoiselle... 

— Oh! laisscz-moi eoiilinuer. Monsieur... 


Ma mere desire re mariau'C; cilc Ic desire sui’ 


tout pour ret)arer la hi^cclie enorme (aitt 
noire lortiinc... 


Cette Iranchise... 


a 


— Vous etonne?... It dcvait on ctreainsL.. 
IjC mondc dans lecpiel on von.s ajcid brusque- 
rnent n’esl guerc habitue a dc pareils nvenx... 

... I ja 



pis ou lani rnieux, pen m 
verite vraie, c’csi qida cetle heure, nous sommes 
deux coittparses; la grande comddic esl jonee 
par ma more ct par le comte votre pero, esl-ce 
vrai ? 

— G’est vrai, Matietnoisellc. 

— Eh liien, pendant fpie les personnages 


principaux sc ligurent que nous pre|)aroiis 1 in- 

.. f^aissons-les de cote el causons 


triguc.. 



nous, voulez-vous? 
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— Je veux bien, Mademoiselle. 

—■ Yicomte, je suis une Parisienne ou plutot 

line ecervclfic venue de son Iron do province... 
Hepuis trois ans, nia vie se passe a clierclier un 

mari... J\ii beancoup de defauts... Je suis fri- 
vole, un peu (ete a Tenvers; mais je possede 
deux 'qualiles precieuses,.. Ge sonl sans doute 
les seulcs... ellcs me sont cbercs : Jamais de ma 
vie je n’ni dit un mensonge et je suis recon- 
naissaiile du bien (|uc Ton me fail.,. Je vais 
done vous jiiger avec ma rraiichisc liabiluelle... 
'lenez, je parierais cent conlrc un (pic, dans 
vofre exislence, il y a quelqiie roman mystC' 
rieux... A premiere vue, j’ai trouve en vous 

({uelquc chose d’etrangc, de farouche meme... 
La seconde fois, je vous ai mieux examine... Mon 
professeur, madanie PiapliaLd ,n^elail plus la pour 

m’imposer le senliment do ma mere et j’ai re- 
coniiu (pie, sous vos apparenccs... comment 
dirai-jc pour no pas vous blesser?... campa- 
gnardes... il y avail un coeur vaillant, une vo- 
lonle ferine, un (|uelque chose qui vous dis- 
liiiguc des ail Ires hommes... un quelque chose 
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qui comrnande Ic rcsiiect.., Cc qui fail ({iiCj 

lorsqu’on m’a deniancle si jc voiilais dcvenir 

voire femme, j’ai diloui, loul de sni(e... Main- 

ienant, je comprends quo voiis no sere/, jamais 

mon mari... Sans avoir a connailre Ics evenc- 

men(s de voire existence passec, je sens qiie 

vous n’etes pas lieurenx... que vons avez 

soufTert... que vons soullVez [icut-etrc encore... 

Je devine cn regardant vos yeiix rouges... 

Lncicnnc lui tendil la main ; 

— Void ma confession, .Monsieur : elle csl 

sincere... Voulez-vous etrcinon ami?... 

— Oh ! Mademoiselle, merei, lit le vicomie eii 

scrranl arfeciuensenicnl la main loule mignonne 

* 

que la dejtioiselle ini presen I id 1 ... Moi aussi, 


je veux elrc franc avec vous... Si je vons con- 
lais mon liisloire, je courrais risque d’etre hien 
long cl do nc pas vous inleresser... Tout ce que 
je veux vous dire, e’est que je snis Itanec a une 
jeunc iille (juc j’ainie... (Test quo jc snis un 
paysan el non pas un gcnlillionmic... (Test que 
ma vie esl pcuplee de cunlradiclions cl de 
mensonges... 
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les rejoignait cn frcdon- 


nant: 


Me IrtmMatis pfts Ics amoureux... 


— Yicorntc, votre Ijras?.., 

Jean el, Lncienne entrerentnu salon, 

Les danscs avaient repi is; quand, loul a coiip^ 
les inviles i‘cculercnt d’efTroi. 

Une i'emrnc du peujde entrait au salon, eloi- 
gnaiit de la main les gens dc service qiii voih 
laicnl. s’op poser a son passage. 

— Oni eles-vons, Madame? interrogeait ma- 
dame de Dives-Laram.,, 


La bonne plaisanterie! faisaient Ions ces 


iTicssienrs, Un travesLi... idee 


Oi’iginale,,. 


L csl line gageure... 

l*arl)leu! e’esi la reiiie Pomarc, intervint 


qiielqidun. 

— A lions, Francois, Geroinc, jelez celte auda- 
cieuse a la porle, cria la maUressc dc maisoiK 
l/inconnnc se dirigea vers le comte de 
Tinders, ct, rabadanl Ic voile qni Ini couvrail 
la I'acc. 
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— Moil iicure cs( venue, Pierre Teiiaril... 

El, lo moiitraiU dii doigt ; 

— Gel liomrne est un miserable... 
l.e comie s’elail dresse : 

— GeUc lemme esl folic... II fant, la cliasser 
d’ici... Madame... madame do Jdves-lAiraiii, 
eloigiiez tout le monde, Je vons en prie... Enc 


■ 1 i* 



Lcs invites sc reiirerenl dans Ics salons 


J.c vicomte Jean etail I’l 



' j'fci 






Alors, la femme oubliant loute sa haine, se 


111 * 



i 



sur 





■,v 


son 


s; sa 


tele s’y rc[)Osa eomme si depuis longlemjis elle 
avail cbercbe ce soulieii; elle nmrmura ; 

— Embrasse-moi bien... Je siiis (a mere... 
Jean I’enveloppa dans ses bras et la couvriL 

de donees caresses. 

— Elle menl... Jo vous dis qii’elle ost folle, 
liurla le comie en cssayarU ile les separcr. 

— Je mens?... 11 dil que je suis folle?... Mon 
lils bieii-aime, regardo cel liomme... G’elail, il y 
a viugt ans, ua simple ouvrier... La miscre 


reenait a la maison.. 


eiicz Irois [lauvres 
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enfants raoiirant de faim, votrc perc vous a 
quilles... Toi seui, lu me restes encore, mon 
fils... Oh! ne Jii’afiandonne ifas... J’ai tant 
souirerl 

Tinders cssava iin dernier clTort : 

— Jean, voiis voyez qu’elle deraison no... Une 


— Parlez, ^ladame... 

— Je I’ai chcrche loiiglemps... Ton pere 
I’avail, jele dans nn hospice... 

— (’/esl hiiMi ccla... oli 1 e’est horrible... 

— Ass(‘z... asscz, niallicureuse, faisail Tin- 
ders Tad! plcin de llainmes. 

Lc vicomfe sc degagea de relreinte ; 

■ 

— Je sais tout ce qiTil faiU savoir... 

E(, reg’ardanf le comte : 

— Kt vous (Mes mon perc, Monsieur? 


* v* 


— Kile ment!... cllc ment!.,. 

— A voire tour, silence, Monsieur!... 

Jean ouvrit briisqueinent les portes dn salon : 
Lntiez... cnticz Lous, Messieurs!.,, 


f 



-!nicnt, la scene tourne au tragique, 
soupira Armand de BoisleL 
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— J’adore ies drames, continoa Lejet. Lc 
comic est iin IiiUeiir do premier ordre... 

— C’cst d’nn ridicule, observo triadame dc 
Dives-Laram... Je vais (aii’e jeter tons ces gens- 
la a la porle. 

On avail, fail cercle anionr de la remiiie. 

— Messieurs, ei*ia .lean, le cnmie de Tinders 
esl iin rnallionncic I'oiiitnc... 11 meriie voire 
mepris... Je suis sou Ills cl je ri’ai pas lc di’oil 
de lc sounieter aiUrcmcriL.. Venez, ma mere... 

El, le regard liaiilel licr, le <*auipagnai‘d Ira- 
vorsa les groupesdes genlilsliomrnes depeiiailles 
qui ne riaienl plus. 

Lc surleiideiiiain, Armand dc lloistel de- 
manda le Ftiiitro an calc de la l*aix. Ses veiix 

■i' o 

lombereuL macliinalemeni sur le milieu dc la 


premiere le 


3 ; 


A T a A V i :«s 1 * A n i .s 


« II ii’esl bruit en ee niomeul (pie de lasubile 
ition du ricliissime coinle dc T*'*, de ce 
nabab plus (;trange qne Ions les nababs du 
monde... Le magnilbpie liolel de ravenuc des 




'f 


i 






Vi’?'' 
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Cliamps-Klysees va etre mis en vente Ires pro- 
cliainemenl... On sc perd en eonjecfnres. Lc 
comic de T*** ha hi [ail Paris depnis uri an a 
peine ; il avail voulu implanler en Europe Ics 
mocurs de rOrienl, cl deja il s'elait rendu ce- 


lehre par ses exceiriricites. On se souvieiil de la 


dcrnande qu’il presenla an conseil municipal el 
au prel’et dc la Seine pour devenir acquereur 


» En dernier lieu, ie comle Iravaillait a un 
grand ouvragc snr la (oi dc MaUhus... L’dlunii’ 
nalioinlc rArc-de-Ti iompheot la piildication du 
livre sont sans doutc iiidfifinimenl ajournees... 
S’ ic Iran .s il (jl or la mnndi... » 

he baron sentit iin hoiirdonncinent dans les 
oreiifes; el, coinme il apcrnut lecapitainc Ohnel 
qui Iraversail la place de l’(.)pera, il cournt a* 
Ini, Ie journal a la main : 

— Capilaine, vous savoz?... 

— Oui,fit Olincl; le vicomle ne perdra rien 
en su|>pi’imant voire camaraderie. 

— Ca|)ilainc... 
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I- 



Armand de lioistel n’insista ])as. Ce j^'rand 
diable de mililairc, cet infernal joueiir si hien- 
veillant pour Ics aiilres, I’avait loujours durc- 
ment Iraile... Le baron prii nne voiture, sc lit 
('■onduire a riiolcl Tinders, verilia le fail el se 


di 


jposa 


a coMler raventnre a ['aidino Telien. 


M. Lejct el inadaine lla[dia(d se pi'irent de 
querelle au siijcl de Iciirs engagcnienls reci|u‘o- 
«[iies. Madame de Divcs-l.aratn, racoiiiiee aux. 
dece[)Uons maLrinioniales, cut le mot de la liii 
en ce qui touchait le vicoinle : 

— C’elait un paysan; et nn paysan ne sc de* 
crasse jamais. 





Picn’c Tenanl s’olail retii*e i Loinli’cs. On le 


vlt tlaiis les clubs el dans les meelins's essayanl 

t-' tj 

d’aniener des adcpies a ce qn’i! appelait : la 


nouvelle ecole pliilosoplilque el donl la synlliesc 
poiivnil sc traduire ainsi: 


a (t ‘ac t io n des sent in) enis. » 

f.a doctrine ii’elait point absoluinenl nou- 
velle : deja Kan I avail emis cclte idee que 
loulcs nos actions pcuvenl se I'amener a Tinte- 
rcL personnel. 

Quoi qu’il en soil,Tenard se disait pliilosopiie 


s 
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% 

el les eveneiuenls de son existence passec altes- 
laienL (ju’il avail preclie trcxeniple. II reva de 
plialanslores, cl le iiiailhusicn d’antan cotirut 
encore une fois le nioiidc, organisant des confe¬ 


rences dans les jn'incipales villcs de I’Kiii’ope, 

ecrivant des livrcs tpii devaienl assurer Ic 
bonlieiir de riiuinanile, 

Mais, pen a i»eu, I’homnie se sentit iiioins 

Ibrl. Le conlercneicr devenail la risec de ses 

auditeurs. Cel etre etrangc seinblaprcs de de- 

laillir : la solitude qu’il avail lant aimee devim 


do son a me : 

s 

Ktre soul!.. N’avoir pas une main amie 
([ui se repose dans ia voire... sc dire qu’un jour 

il I’audra mourir cl que la niorl esl deja vcime 

% 

par le vide fait autour do voiis... Lire seul!... 
Hegarder la foule qui passe, voir des IVuiils ra- 
dieux el des visages courltes sons la desespe- 
ranee, el se dire que les joies cl les douleurs 
des autres ne soiiL pas noire chose... iN’avoir ni 
Ic di’oil de pleurer, ni Ic droit de sourire... 
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im 


Eire parloul relraiig-er emporle comnic Line 



inorLc au vent 



1.... » 


C’elalent des notes eparses ou criaiciil ses 
rebellions et scs rancoeurs. 

«... .Mai.s (Ircs.sC'toi done, Piorre Tenard... 


Homme inrernal 


.Mr* 


s 



4 « ■ 


, montre a Ions que Ion rove 
G’esi. 



puis jias 


i * 


s I on (juc moi, jc no 
L’oiivrier avait mure son coeur soirs 


line plaque de l‘er : !e gcnlilbomme nnllionnairc 
Fa reconvert dam llngotd’or; et voiia quo Ic 



’ccrase... 


Autrefois, j’f'lais un vailiant el j’c savais 

iairc dansei’ un inarieau, quaiid les enoi'mes 

claries do la forge rlhuuinaienl Falelier... ma 

leinine me donnail du courage... mainteriant 

les miens vivanls sontmorls pour moi... ) 

% 

)■)... Eire seal!... IFautrc unit, dans unechambre 
flMiulel, J’ai etc pri.9 d’unc syncope : on disail 
<jue j’allais inonrir... En me reveillant, jc rc- 
gardaisantour de moi... Pas un objet de famille 
oil inon regard put s’arrcier... ricn que des 
visages indillerenls, des medecins et des valets 
inquicls pour leur salaire; IMiolelier ennuve 
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dll disccedil qu’un cadavre allailjeter sup son 
■elablissemeul... AI ops, dans unc tueu!’ doses- 


pepee, j'ai pevu Ics [leLils an^’es que la uiere a 
couclies, il V a vin£»i ans, dans Iciip cepcueil,.. 
J’ai pcvii moil fiis .lean, qui me jetait a la face le 
poids tie mes ojippobpes et de mes larlieles... Lo 
nain aiissi elaiL la, teppilie a mon appapilion.., 
■Qne devenip ?... Je voudpais laisscp ina Ibpluiie a 
ma fennne et, a mes enlanls... I Is pel'LisePonL.. Us 
me diponl comnie cetlo mendianle qui coiipaiL 


s Plies 



s et a lat 



0 jelais init 




piece dc monnaic dans un mouvement tie 


» — Ton ai’^enl doil tiopler mallicup ; je iTcn 
venx [Ias... 

»... Je jipcnds Dieii a lemoin poiiPlanl que j’ai 
essaye de lultercontpe mes penclianls funesles : 
il y avail cn moi ([iiolque cliose que je ne sais 
jjas qui me commandait d’agip... » 

r*endant (juc Tenapd maudissail. sa vie, la joie 
ivgnail a la fepine de Ne^pe-Comlie. 

On causail dans la cuisine, cn atlcndanL le 
repas dusoip; une enopine fbunbeo do bouleau 


9 


( 

I 




s 




X’' 
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mcilail (les ilaiiiuies claires aux cuivres el aux 

I 

vieilies lalcnces des dressoirs. 

— Vois-lUj Blancliclle, disaiL Jean a sa jeune 
i'emme, il nic seinblc fjuc j’ai fait un mauvais 
re VC... Tonies ees hisLoii'es de Paris s’e'n von I 
pen a pen en tumee... MainlenaiU qiic ina mere 
ct iiion frerc sont avec nous, j'oul)lic tout le 
reslc pour ne penser qu’a notre bonlieur... 

Kl Planclielle avec son joli rii’C : 


Tu es im vicomle pourtanl. 


• m 


Le nain, vein d’lni cUarmaiiL costume dc cam- 


agnard, ve 




an pres d’onx : 

— Coniine c’csl bon de vivre a la carnpagne... 
— Vons verrez, petit pi ince, lout sera Lien 
plus bean au printemps... 

— An [H’ilitemps, il y aura dcs fleurs, des 
oiseaux... 0 nion Dion, quo je vais etre lieu- 
renx... Mai nan Josue sera dc re to nr.., 

’ Hector s’arreLait brnstjneinenl ; 

— Pourvu (|ue je nc redevienne pas fou 


4 * 


— Vons n’avez jamais etc Con, lleclor, iiitcr- 
venait Marguerite. Ce soiiL les mauvais traitc- 
menls qui vons reiulaient malade... 


r 
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— Oui; mais, si le inaitrc rcvcnail, il me 
semblc qiie je perdrais la tetc,.. 

— II est parti pour toujours, dil la mere 



— Pour toujours, soupira Marguerite... 

I.es dojnestiqucs dc la I’cmie, qni avaieiit de^ 
depose leurs outils dans ies granges, entraieni 
dans !a rnisine. Maltiui’in ii'etail pas avee eux; if 
elait resl.e un pen cn ari'ierc pour dire un mot 
aux Pitois et Ics convier au diner de dimanclie. 

On fit cercle aiitour du (oyei*. Sejd lieu res 
sonnaient a la grande horlogc de la cuisine. 

—C’cst drole lout dc miunc que noire liomme 
tarde si longtenips, murmurail Nicole en dis- 
posant le couvcrl... La ciiouclte a chaute, !a 
niiil derniere, J'ai mauvaise idee... 

— Piles done, monsieur Jean, fit LcuTuard, 
le maitre de labour, on parle de vous nommer 
mairc de la commune aux procliaineselections... 

Ln face de la malson, adosse auu cliataignicr, 
un liomrne regardait cclle scene. 

Lc mois dc janvicr 188:] toucliait a sa fin. II 

iaisait froid. Les rayons de la luiie, qui le met- 

20 
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(aient cn pleine Unnicrc, semblaienl genet' i'in- 
connu. L’lionime lil cjueUjues |)as eii avant; puis 
i) s’an-fMa, le visage defaiL Tnc siieur glacec 
coiilait de soil IVoiil j sos iiienibi’es grelollaient... 

Mat burin, la liaclie siir I’epaule, avail pris Ic 
senlier des borderages. Depuis uii iiioiTtent, il 
r(?£*-ardail cello oiidirc moiivantc rpii s’eloignail 


de liii. Le paysan liala !e pas cl les deux liommc 


s 


se Irouvercnt face a face. 


Lui!.. luiIiurla Mathnrin 


Ll il leva sa liaclie. Lbneonnu nc broneba pas. 
Alors, le vieux paysan, ibu de colere, couriil a 
la iiiaison el il ouvril violemmeiU la portc de la 
cuisine. 

— Lore... perc... qu’y a-l-il‘?... 

— Ah! jc disais bicn, faisait Nicole : un 


inalhcur. 


4 » 


Un cliien enrage!... Un chicn enrage!... 
Un cliicn cnrae’c?... Vile, le.s fusils! 


4 # * 


Tons les doinesliqucs elaienl deboul. Jean 
avail decroclie son ariiie du manleait de la cbe- 
niinee. Malliurin Tarracha des mains de son iils: 
— Pas ioi... i)as loi... 
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Oil enlendit unc voix lamenlable qui disait : 
— Tue/-inoi done!.. Vous voycz bien quo je 
ouHVe Irop... 


Pierro!... cria Marguerke en joignant le 


mams. 


1.0 rnailrc!... le niaUrc!.*. fit Ic nain 





Kl reiilani loiiiba ovaiioni cnlro les liras do 
Xicoie ct do HlanclicUe. iMaltnirinai’itia son fusil. 
— (’iracc!... a'raoe!... dcnianda la mei’c ilc 


■lean, ^'e le liioz pas... C’csl inon rnari... Vons 


n avez pas 



xj 





tiici*... 


^0 ’ 


vient cncori' 


nous voler nos cnfaiUs... II laul en linii’.., 

.)! argil elite barra le passag (3 : 

-- Voiis me luerez aussi_ 

L’liomme sc tonait siir le seuil de la jiorlc : ii 
elail, si pale que Matlmrin liii-meiue m futepou- 
van to. 

— luitrc! dit .Marguorilo. 

Les domestiques s’etaienl docouverts . 

— Couvrez-vous, mes amis... Celui qui est 


devant vous ii’a pas droit a vos saints.. 






- 


I 
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Tunard s’aflaissa sur line chaise. 


Yolre main, Jean? 


Lc ills s’eloigna de son pore. 
jl y eiU IIn long silence. 

— .Malhurin, dil. Tenard, a daler dc ce jour 
vousetes proprietairc de ceUe ferine ; je m’en 
snis rendu acrjuoreur an nom de rnes enfanls : 
voici les litres de proprlele. 

— Jc rel'iise... Ali! monsieur le comle se 


figure quc nous acccpterons ses liheralites... 
Nous (juittcrons la ferine, les gars, conlinua le 
vieux paysan en s*adrcssanl a ses domestifiues... 
Vous irVenlendcz : il est des gens qu’il ne faut 
pas servir... 

— Matliiirin a raison, fit Leuinard. 

—■ II a raison, repetercnt les gens dc labour, 
cii se rangcant anlour de leur mallrc, 

—^ C’csl bien... c’estbicn... 

Alors, onvil venir le nain qui s’etait reniis de 
sa fraycur; des larmes trcinblaieiit dans ses 
gros yeux. il s’approcha de sonpere, el, lui pre- 

•f 

nanl Ics mains : 

— Lc niaiii'c n’est plus meclianl... plus 
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iiiecliant ilu loiil... II plcurc... II fan I pai- 
donner... 

— Oh I o’esl honihlc! cet enl'ant dont j’ai the 
leboun'cau... Laissc-moi... Iai$so-inoi... 

— Til iTes plus inecliant, pore... Je veux le 




A • * • 


La vie est si trislc, tjuand on esl loiil 
seal,.. Ilcsle 


avec nous.., nous i aiinerons 


bien... 


Pierre TenartI dcineura sourd a (oules les 
pi’ieres. Sa resolulion elait prise... il pa nail 
pour IIn long voyage... iin long voyage... II 
avail voLiIu revoir les siens... iMainlcnanl, la 
route serait moins peuifile... 

— Puisquenous te pardoiinons, direiit encore 
Margiierilc el Jean, 

— Non... non... J’ai voulu otre seul; desor- 


niais, jc vivrai scul... .Ma presence an milieu 
de vous rap])cl!erait le passe cl. le passe csl 
niort... 

La mei e dc Jean lit le signe de la cruix. 

— A gonoux... prions pour lui... 

« All nom (In Pere.., » 

Les leinines ngenouillees et les paysans de- 
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boul, cliapeau bas, regardereiil longtemps un 
monsieur qui s’cn allail par la route blanche... 

Mais tie rclour a raubergo de chez le llallier 
ou il avail laisse ses clievaux, le corntc cut un 
pel it rire sec. Le visage de rhoinme reprit sa 
placiditc Iragitpic. 

— Allclezj dit-il a son domeslique... Nous 
prenons ie train a Limoges et nous rentrons a 
I'aris. 

Kt puis, sc IVotlant Ics mains, it alluma un 
i'igare el murmura : 

— J’ai rte shqdde... Kst-ce quo rAmericain 


va devenir Un nc joue plus les Jut Is- 

cjrants en Laissons les attendrisserncnls 

et les sensibleries a celte vieille luirope qui se 
croit Ibrle avec sa civilkalion ^ — la civilisation, 
le fruit dcs convulsions seniles dcs peoples 
An pays de France, surlout, la terre cst usee et 
lo Siin^ e?l iiaiivrc... Qu’ils crcveiit de niiscrc 
tons ces ouvriers, tons ces [)alriotes tpii fontdes 
reves et dcs revolutions j)Our lire, parcc qifiis 
soiu laches, parco ([u’ils ont peur du sang et de 
la rnort!... 


iY 

n 


(|u’i 




e mi sere aussi 
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ces arlistcs, pciiiiccs, scnlpleiii'?, qiii venaionl 
leciicc Ics holies dti raslaqnoiuM'C : lesoeuvres do 
tons ces beaux uiessieurs sent insignilianles... 
J’ai payc sans coinpler; inais, coiiiuie jc n’nimo 
pas les bagaoes inulilos, au nioiueiit dc inoii 
depart, jcljriserai Ifuirsstalues el je i'erai llandjer 
lours toilcs... Pauvres pelils I'^ranrais!... AvaiU 
dix ans, les liomuics dii Xoril auront conqiiis la 
Gaulo; ct. il reslera de Paris cc qu'il csl resle dc 
Cailhagel... (}ue ni’iinporle !... .Ic suis dn pays 
des Yankees!... Je no crois a rien... Tuns ees 


avsi 



I |4 r’! 


ranee no vaic 



a c 



1 


avec 


laquollc jc voudrais !es pendre cL les Parisieus 
sonl aussi holes que les ])aysans... Ilii vieux 
mondc lout ca... Kn allendaiil rdre nouvelle, je 
reviendrai on Anieriquo i>our fairc la lelo avec 
!es 1‘euiines... liollar cl revolver, voici ines 
dicuxl... Vive la vie'.., 
coour, tu cs Ic roidu iriondc!,.. 


a ire et sans 
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